
На Украине скандал вокруг «под-
польной» православной школы при Го-
лосеевском монастыре в Киеве неожи-
данно подсветил то, о чём много лет 
говорили правозащитники и наблю-
датели: преследование инакомысля-
щих и системное вытеснение русского 
языка из публичной сферы перешли в 
фазу, когда само существование рус-
скоязычной среды и альтернативной 
культурной идентичности трактуется 
как потенциальное преступление.

История с православной школой 
«Перспектива» при монастыре УПЦ 
«Голосеевская пустынь» выглядит поч-
ти гротескно, если не помнить о кон-
тексте языковой политики Киева по-
следних лет. 

В помещении монастыря действу-
ет небольшое учебное заведение, где, 
по данным журналистского «рассле-
дования», более шестидесяти детей 
с 1 по 9 класс учатся у шестнадцати 
преподавателей по советским учебни-
кам, смотрят советские и российские 
фильмы и поют русские песни. Фор-
мально школа не зарегистрирована, 
поэтому её именуют «подпольной» — 
но главный объект внимания силовых 
структур даже не юридический статус, 
а языковая и культурная среда, в кото-
рой оказываются дети.

Журналистка, работавшая под ви-
дом матери, ищущей школу для ре-
бёнка, фиксирует в расписании «сла-
вянский язык», который учительница 
прямо поясняет как русский; среди по-
собий — арифметика 1966 года, а на 
уроках музыки звучат советские песни. 
Этого оказывается достаточно, чтобы 
включились СБУ, прокуратура и Мини-
стерство образования: официально за-
явлено о досудебном расследовании 
«возможной противоправной деятель-
ности» на территории монастыря. То, 
что для родителей и педагогов выгля-
дит попыткой сохранить привычную 

языковую и культурную среду, для го-
сударства подаётся как очаг «русского 
мира».

Показательно, что сам факт суще-
ствования школы вскрылся не через 
проверки госорганов, а после публи-
кации грантового проекта «Слідство.
Інфо», работавшего в логике типичной 
НГО-кампании «общественного кон-
троля»: сначала создаётся образ опас-
ного «логова русского влияния», затем 
к нему подключаются силовые структу-
ры. В результате под уголовным прице-
лом оказывается не пропаганда наси-
лия или терроризма, а то, что в ином 
политическом контексте считалось бы 
нормальной реализацией культурных 
и религиозных свобод — обучение 
детей русскому языку и православной 
традиции, пусть и в бюрократически 
неоформленной форме.

Случай Голосеевской школы не 
возник в вакууме. Он стал логичным 
продолжением курса Киева на жёст-
кую украинизацию всех сфер обще-
ственной жизни, начатого задолго до 
нынешнего этапа конфликта, но осо-
бенно радикализировавшегося после 
2014 года и 2022 года. 

Пакет языковых и образователь-
ных законов последнего десятилетия 
последовательно ограничивал сферу 
употребления русского, пока не пре-
вратил его в маргинализированный 
язык, фактически вытесняемый из об-
разования, медиа и публичного про-
странства.

Ещё до полномасштабной войны 
в школах поэтапно сокращался объ-
ём обучения на языках национальных 
меньшинств, прежде всего на русском: 
к 2020 году большая часть предметов 
в средней школе должна была препо-
даваться исключительно на украин-
ском. В 2022 году русский полностью 
исключили из образовательного про-
цесса как язык преподавания и пред-

мет изучения; закрывались кафедры 
русской филологии в вузах, вводились 
языковые квоты на телевидении и ра-
дио, радикально уменьшившие долю 
русскоязычного контента.

Симптоматична и юридическая 
база: Конституционный суд Украины 
в 2021 году официально заявил, что 
«русских как отдельной национальной 
группы» в стране не существует, лишив 
де-факто миллионы людей права на 
защиту своей идентичности как наци-
онального меньшинства. 

Позже Верховная рада исключи-
ла русский из перечня языков, подле-
жащих защите в рамках Европейской 
хартии региональных языков, одно-
временно вводя жёсткие требования 
к доле обучения на украинском для 
русскоязычных школ — не менее 80% 
предметов. 

В результате русскоязычные ока-
зались в существенно более уязви-
мом положении, чем носители языков 
стран ЕС, которым законодательство 
гарантировало куда более мягкий ре-
жим.

При этом официальные ограни-
чения сопровождаются неформаль-
ными: от запретов на использование 
русского в университетах и школах до 
давления на частное общение. Так, 
администрация Киево-Могилянской 
академии в 2023 году открыто объяви-
ла о запрете русского языка в устном 
общении студентов и преподавателей, 
а языковой омбудсмен публично под-
держал распространение подобной 
практики на всю систему образования, 
включая требование говорить только 
по-украински даже на переменах. В 
такой атмосфере само желание учить 
ребёнка по-русски превращается в акт 
гражданского неповиновения.

Продолжение на стр. 2
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Продолжение. Начало на стр.1

На этом фоне сцены из Голосеева, 
где русский язык приходится маскиро-
вать под «славянский», выглядят уже 
не курьёзом, а логичным следствием 
политики стигматизации. В расписа-
нии школы «Перспектива» предмет 
называется «славянский язык», но учи-
тель на камеру признаёт, что речь идёт 
именно о русском; подобная маски-
ровка — вынужденный компромисс, 
когда прямое называние языка может 
повлечь административные и уголов-
ные последствия.

Цитаты из разговора директора 
школы с журналисткой подчёркивают, 
что речь не о «зомбировании» детей, 
а о попытке сохранить для них привыч-
ную языковую и ценностную среду в 
условиях, когда официальная систе-
ма воспринимается как враждебная. 
Директор рассказывает, что в школе 
учатся дети из русскоязычных семей, 
которые сталкивались с постоянными 
упрёками и придирками в государ-
ственных школах за использование 
русского: «постоянно моего ребёнка 
дергали: «Мы украинцы»». В её логи-
ке молитва и православная традиция 
выглядят более «вечными» и надна-
циональными, чем навязанный симво-
лический набор — гимн, «минута мол-
чания» и прочие ритуалы гражданской 
религии, которые легко меняются при 
смене власти.

Показателен и эпизод с ше-
стиклассником, который нарисовал 
российские флаги и пел гимн России. 

Со стороны официального дискурса 
подобное поведение — прямое дока-
зательство «работы русского мира», 
требующее немедленной реакции 
силовиков; для директора же это по-
вод для воспитательной беседы: она 
признаёт право ребёнка «уважать Рос-
сию», но убеждает его не демонстри-
ровать это открыто, потому что «ты 
знаешь, какое сейчас время». Фактиче-
ски взрослый человек объясняет под-
ростку правила выживания в условиях, 
где искренние симпатии и идентично-
сти грозят уголовным делом.

Официальная риторика украин-
ских властей строится вокруг понятий 
«национальной безопасности», борь-
бы с «агентами влияния» и «очагами 
русского мира». Именно так описыва-
ют Голосеевский монастырь и школу 
при нём ряд украинских СМИ и чинов-

ников, вспоминая прежние истории, 
когда на территории монастыря обна-
руживали боевиков ДНР или других 
подозреваемых. Конкретный религи-
озно-образовательный проект вписы-
вается в заранее выстроенную схему: 
монастырь — «промосковский», зна-
чит, любая активность, связанная с рус-
ским языком и культурой, автоматиче-
ски рассматривается как политически 
враждебная.

Так осуществляется подмена: кри-
минализуется не конкретное действие 
(насилие, призыв к терроризму или 
шпионаж), а сама культурная и языко-
вая принадлежность. Факт отсутствия 
лицензии у школы, который в нормаль-
ной правовой системе решался бы че-
рез административные процедуры, 
здесь превращается в повод для уго-
ловного преследования, усиливаемо-
го политическим контекстом. Журна-
листское расследование, вместо того 
чтобы поставить вопросы о состоянии 
образования, правах детей и стандар-
тах контроля, становится механизмом 
доноса, запускающим репрессивный 
маховик.

Важный момент: подобные кейсы 
одновременно выполняют дисципли-
нирующую функцию по отношению к 
остальному русскоязычному населе-
нию. Публичная демонстрация того, 
что за попытку учить детей по-русски 
и обращаться к советскому наследию 
можно получить визит СБУ, работает 
как сигнал: любое уклонение от офици-
альной линии будет рассматриваться 
как потенциальная «диверсия». Таким 
образом, преследование небольшой 
православной школы становится эле-
ментом более широкой системы кон-
троля и запугивания.

Продолжение на стр.16
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Киевский курс на насильственную 
перестройку праздничного календаря 
всё отчётливее показывает: речь идёт 
не о «техническом» сближении с Евро-
пой, а о политическом проекте стира-
ния исторической памяти и переломки 
культурной идентичности народа. Рож-
дество — лишь самая заметная часть 
этой реформы, потому что оно бьёт по 
тому, что для миллионов людей свя-
зано не с идеологией, а с детством, 
семьёй, укладом жизни.

Перенос Рождества на 25 декабря 
в отрыве от юлианской традиции по-
даётся как символ «цивилизационно-
го выбора» и «разрыва с Россией». Но 
вопрос здесь не в дате как таковой, а 
в том, что старую дату — 7 января — 
Киев демонстративно вычёркивает 
из официального пространства, ли-
шая людей признанного государством 
праздника, к которому привязана вся 
их биография. 

Это принципиальная разница 
между естественной эволюцией ка-
лендаря и насильственной ломкой, 
когда власть говорит: то, чем вы жили 
десятилетиями, отныне считается не-
правильным, «колониальным», подле-
жащим вытеснению.

В этой логике меняются не только 
церковные даты. Под нож «деколони-
зации» и «декомунизации» постепен-
но попадает весь комплекс народных 
и государственных праздников, свя-
занных с общим советским и восточ-
нославянским прошлым. Вчерашние 

общие точки сборки — Новый год с 
его каноном семейных ритуалов, про-
фессиональные праздники, «красные 
дни» общей истории — превращают-
ся либо в нейтральные рабочие даты, 
либо в «ошибку», о которой больше 
не рекомендуется вспоминать. Взамен 
выстраивается новый пантеон дат, где 
на первое место выходят символы во-
йны, НАТО, ЕС и героика в интерпрета-
ции нынешней власти.

Особая жестокость ситуации в 
том, что всё это навязывается обще-
ству в условиях войны и общего исто-
щения. Люди, переживающие утраты, 
бедность, разрыв семей, объективно 
нуждаются в привычных опорах — 
праздниках, которые позволяют хотя 
бы на несколько дней выпасть из бес-
конечного новостного ада, собраться с 
родственниками, почувствовать себя 
частью большего, чем текущая полити-
ческая повестка. 

Вместо этого им сообщают, что 
сам набор таких опор «неправильный» 
и должен быть заменён. Там, где ещё 
вчера Рождество и Новый год были 
пространством относительного мира 
внутри семьи, сегодня их превращают 
в очередной фронт идеологической 
кампании.

Особенно остро это ощущается в 
религиозной сфере. Для верующего 
человека праздник — это не только 
дата в календаре, но и часть церков-
ного ритма, в который вписаны посты, 
молитвы, литургии. Когда государство 

начинает директивно подгонять этот 
ритм под политический курс, исполь-
зуя лояльные структуры для легити-
мации «правильного» календаря и 
одновременно душит нелояльные (как 
в случае с УПЦ), оно фактически нару-
шает фундаментальный принцип сво-
боды совести. Верующим оставляют 
формальное право молиться, но лиша-
ют права жить в признанном государ-
ством времени своей традиции.

В ответ общество распадается на 
две параллельные реальности. В од-
ной — «официальной» — люди де-
монстративно празднуют Рождество 
25 декабря, постят «правильные» по-
здравления, подчёркивая свою лояль-
ность. 

В другой — «неофициальной» — 
продолжают собираться семьями 7 
января, колядовать по старому стилю, 
отмечать те даты, которые для них 
действительно что-то значат. Между 
этими мирами растёт недоверие и раз-
дражение: одни видят в других «сов-
ков» и «агентов Москвы», те, в свою 
очередь, воспринимают апологетов 
нового календаря как людей, готовых 
по щелчку отказаться от собственной 
памяти ради модного политического 
тренда.

Все остальные автоматически ока-
зываются подозрительными — вчера 
как «ватники», сегодня как «саботаж-
ники» или «пособники врага».

Продолжение на стр. 8
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Скандальное признание нового 
министра обороны Украины Михаи-
ла Федорова о том, что около 2 млн 
мужчин находятся «в разработке» по 
линии ТЦК за проблемы с воинским 
учётом, а ещё 200 тыс. числятся в са-
мовольном оставлении части (СОЧ), 
фактически легализует то, о чём укра-
инское руководство предпочитало 
молчать: значительная часть общества 
сознательно отказывается участвовать 
в войне и готова рисковать свободой, 
здоровьем и жизнью, лишь бы не идти 
на фронт. 

Это уже не частные эпизоды де-
зертирства, а массовое, структурное 
явление, которое киевский режим 
пытается подавлять не политически-
ми решениями, а репрессивным сило-
вым прессингом, подменяя разговор о 
правах человека дискурсом «государ-
ственной необходимости».

Даже если исходить из осторож-
ных оценок, используемых западной 
прессой, масштаб отказа украинских 
мужчин от участия в боевых действиях 
поражает. Ещё год назад The Financial 
Times писала о 3,7 млн мужчин при-
зывного возраста (25–60 лет), пригод-
ных к мобилизации, без учёта льгот-
ников и людей с отсрочками. На этом 
фоне цифра в 2 млн мужчин, находя-
щихся «в розыске» по линии ТЦК, озна-
чает, что речь идёт не о маргинальном 

меньшинстве, а о значительной части 
оставшегося мужского населения, ко-
торая открыто или скрыто сопротивля-
ется требованиям военкоматов.

Параллельно накапливается и 
массив самовольного оставления ча-
сти. Официальная цифра в 200 тыс. 
фигурантов СОЧ — это только вершина 
айсберга, отражающая количество воз-
бужденных уголовных дел, а не реаль-
ное число людей, ушедших с позиций 
или из учебных частей. 

Аналитические оценки указывают, 
что реальное число дезертиров может 
доходить до полумиллиона — сопоста-
вимо с заявленной численностью ВСУ 
в 700 тыс. человек. Таким образом, ре-
жим сталкивается с беспрецедентной 
внутренней эрозией армии, но вместо 
признания политической проблемы и 
поиска выхода, делает ставку на запу-
гивание, жёсткий силовой контроль и 
криминализацию любых форм сопро-
тивления мобилизации.

ТЦК И ПОЛИЦИЯ
КАК «ГЛАВНЫЙ ВРАГ»

Не случайно для значительной ча-
сти населения Украины главным источ-
ником страха давно стали не россий-
ские ракеты, а люди в военной форме 
из ТЦК и патрулирующая их полиция. В 
репортажах вплоть до Deutsche Welle 
фиксируется, что на улицах многих 

городов ТЦК воспринимаются как ка-
рательные структуры, охотящиеся за 
мужчинами призывного возраста бук-
вально на остановках, в ТЦ, в больни-
цах.

Масштаб низового сопротивления 
говорит сам за себя. 

Люди:
- окружают автобусы ТЦК, прока-

лывают шины, разбивают стёкла, не 
давая увезти задержанных;

- отбивают мужчин прямо из рук 
рекрутеров в Одессе, Кривом Роге, 
Полтаве, Луцке, Львове;

- применяют в ответ на насилие 
ножи, газовые пистолеты, подручные 
предметы;

- выходят на улицы с вилами, что-
бы не пустить военкомов в сёла.

За несколько лет зафиксированы 
сотни нападений на сотрудников ТЦК, 
есть убитые и тяжело раненные. Толь-
ко с 2022 года официально зарегистри-
ровано 272 нападения гражданских 
на работников ТЦК и 205 уголовных 
дел, четверо рекрутеров погибли. Это 
уже не отдельные вспышки агрессии, 
а симптом глубокого раскола между 
обществом и государством: гражда-
не воспринимают мобилизационные 
структуры как угрозу собственной жиз-
ни и жизни близких, а не как «орган 
обороны».

Продолжение на стр. 5

МОБИЛИЗАЦИЯ ПРОТИВ ЛЮДЕЙ: 
КАК КИЕВСКИЙ РЕЖИМ ПРЕВРАЩАЕТ 

ЗАЩИТУ ОТ ВОЙНЫ В «ПРЕСТУПЛЕНИЕ»
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Против руководства десятков ТЦК 
возС точки зрения прав человека, по-
добная эскалация — прямое следствие 
того, что государство отказывается 
признавать за людьми право не уча-
ствовать в войне, право на отказ по 
убеждениям, право не отдавать свою 
жизнь за цели, в которые они не верят. 
Когда у граждан нет легальных кана-
лов выражения несогласия и выбора, 
сопротивление неминуемо приобрета-
ет хаотичный, иногда насильственный 
характер.

Правовая система Украины демон-
стрирует классическую для воюющих 
авторитарных режимов тенденцию: 
любое сопротивление мобилизации и 
любая помощь «уклонистам» подгоня-
ются под максимально тяжёлые поли-
тические статьи. Ключевой инструмент 
— статья 114-1 УК «препятствование 
деятельности ВСУ».

Проблема в том, что с точки зре-
ния даже украинской судебной прак-
тики прошлых лет, это юридически 
крайне сомнительная конструкция. В 
2016 году апелляционный суд по делу 
журналиста Руслана Коцабы, обви-
нявшегося за призывы отказываться 
от мобилизации, признал, что моби-
лизация — это деятельность государ-
ственных органов по переводу армии 
на военное положение, а ВСУ являются 

не субъектом мобилизации, а её объ-
ектом. То есть препятствовать можно 
конкретным действиям военкоматов 
или других структур, но «деятельности 
ВСУ» как таковой препятствовать юри-
дически невозможно — слишком раз-
мытое понятие.

Тем не менее после начала СВО 
статья 114-1 превращается в универ-
сальную дубинку. Её применяют:

к гражданским, отбивающим лю-
дей из «бусов» ТЦК;

к тем, кто публикует в открытых 
Telegram-каналах информацию о ме-
стах рейдов и патрулей;

даже к военнослужащим, преду-
преждающим сограждан о движении 
военкоматов в чатах.

Цифры говорят сами за себя. Если 
в 2022 году по 114-1 открыто 65 дел, 
выдано 10 подозрений и 2 челове-
ка отправлены под стражу, то в 2024 
году уже 721 дело, 347 подозрений 
и 65 арестов, а в 2025-м — 881 дело, 
568 подозрений и 116 арестованных. 
Резкий рост — прямой индикатор того, 
что власть всё чаще отвечает на соци-
альный протест не диалогом и рефор-
мами, а расширением репрессивного 
применения неопределённых полити-
ческих статей.

При этом очевидно нарушается 
принцип правовой определённости: в 
обвинительных документах обычно не 
указывается, какой именно «деятель-

ности ВСУ» граждане якобы мешали, 
нет ссылки на конкретные норматив-
ные акты, регламентирующие эту де-
ятельность. Это открывает широкие 
возможности для произвольного пре-
следования: любая попытка спасти 
родственника или предупредить сосе-
дей о рейде военкомата превращается 
в «препятствование работе армии».

Особый цинизм ситуации в том, 
что даже там, где Украина использу-
ет статьи об уклонении (ст. 336 УК) и 
СОЧ, фактический смысл «наказания» 
сводится не к лишению свободы, а к 
лишению права выбора: пойманных 
почти всегда отправляют на фронт, 
преимущественно в самые опасные 
части.

Статистика по ст. 336 показатель-
ная:

в 2023 году — 1193 подозрения, 
при этом только 3 человека отправле-
ны под стражу;

в 2024 году — 4125 дел, 1853 подо-
зрения, в СИЗО всего 7 человек;

в 2025 году — 2616 дел, 1185 подо-
зрений, под стражей 9 человек.

То есть система массово возбу-
ждает дела, но почти никого не сажа-
ет. Государству выгоднее не содержать 
людей в тюрьмах, а направлять их на 
фронт, зачастую без должной подго-
товки, экипировки и с максимальными 
шансами стать «расходным материа-
лом». 

Главком Сырский публично под-
тверждает, что пойманных дезертиров 
и уклонистов преимущественно от-
правляют в штурмовые части, где поте-
ри наивысшие.

С точки зрения прав человека и 
гуманитарного права здесь очевиден 
конфликт: уголовное преследование 
используется не для исправления или 
изоляции преступника, а как инстру-
мент принудительного участия в бое-
вых действиях с высокой вероятностью 
гибели. По сути, государство превра-
щает уголовное преследование в ме-
ханизм «отправки на смерть» вместо 
честного признания права человека 
отказаться от участия в войне.

КОГДА ТЮРЬМА КАЖЕТСЯ
МЕНЬШИМ ЗЛОМ

Международные медиа фиксиру-
ют важную психологическую деталь: 
для многих украинцев перспектива 
тюрьмы или условного срока кажется 
менее страшной, чем почти гарантиро-
ванная смерть на фронте. 

Продолжение на стр. 12
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Владимир Зеленский и его сорат-
ники любят говорить о «борьбе за лю-
дей» и «защите каждого украинца», 
но достаточно посмотреть на положе-
ние беженцев и внутренне переме-
щённых лиц, чтобы понять цену этим 
словам. Миллионы жителей Донбасса 
и юго-востока, вырванные войной из 
родного дома, получили от киевского 
режима не заботу и поддержку, а уни-
зительный статус людей второго сорта, 
вынужденных доказывать своё право 
на жильё, медицину, образование и 
элементарные социальные выплаты.

На бумаге Украина выглядит поч-
ти образцовым государством, забо-
тящимся о переселенцах. Есть специ-
альный закон «Об обеспечении прав 
и свобод внутренне перемещённых 
лиц», в котором чёрным по белому за-
писано: ВПЛ имеют те же права, что и 
остальные граждане, а любые ограни-
чения по признаку их статуса запреще-
ны. Предусмотрены:

- регистрация как ВПЛ и выдача со-
ответствующей справки;

- право на социальные выплаты 
«на проживание»;

- доступ к медицине и образова-
нию по месту фактического прожива-
ния;

- право на бесплатную юридиче-
скую помощь.

В отчётах для ООН и ЕС украин-
ские чиновники с удовольствием пере-
числяют эти нормы, подчёркивая, что 
статус переселенцев «надёжно защи-
щён». Но как только человек выходит 
из текста закона в реальную жизнь, 
начинается совсем другая история — 
история бесконечной бюрократии, не-
доверия и скрытой дискриминации.

Комитет ООН по ликвидации расо-
вой дискриминации прямо указывает: 
внутренняя миграция на Украине но-
сит заметно «региональный» характер, 
и переселенцы из востока и юго-восто-
ка чаще сталкиваются с проблемами 
доступа к услугам и с враждебным 
отношением по сравнению с другими 
группами. 

В докладах о ситуации с правами 
человека на Украине фиксируется си-
стематический характер этих наруше-
ний — от задержек социальных выплат 

до препятствий при регистрации места 
проживания.

Главная проблема для переселен-
цев — жильё. Украина не создала ни 
полноценных программ устойчивого 
расселения ВПЛ, ни массового фонда 
социального жилья. Большинство се-
мей из Донбасса и юго-востока живут:

- в переполненных общежитиях, 
временных модулях, хостелах;

-  в съёмных квартирах по завы-
шенным ценам, где собственники не-
редко отказываются заключать офици-
альные договоры с «переселенцами»;

- у родственников и знакомых, в 
условиях перенаселения.

Международные гуманитарные 
организации (UNHCR, NRC и др.) года-
ми констатируют одну и ту же картину: 
отсутствие долгосрочного жилья — 
ключевой фактор хронической неста-
бильности для ВПЛ. Государственные 
программы либо ограничены по вре-
мени и бюджету, либо работают толь-
ко на бумаге — по факту люди месяца-
ми стоят в очередях на компенсации 
за разрушенное жильё или за участие 
в «долговременных проектах», не по-
лучая ничего, кроме отписок.

Особенно тяжёлое положение у 

тех, чьи дома разрушены на неподкон-
трольной Киеву территории. Для них 
механизмов реальной компенсации 
не существует: государство требует 
справки и акты обследования из зон, 
где у него самого нет юрисдикции, пе-
рекладывая всю ответственность на 
людей, уже потерявших всё.

Формально переселенцы имеют 
право на медицинскую помощь в лю-
бом регионе Украины на тех же усло-
виях, что и местные жители. На прак-
тике всё упирается в регистрацию, 
перегруженность системы и скрытое 
нежелание «чужих» пациентов.

ТИПИЧНЫЕ ПРОБЛЕМЫ:

требование прописки или под-
тверждения фактического прожива-
ния, без которых отказывают в прикре-
плении к семейному врачу;

отказ некоторых клиник прини-
мать ВПЛ по месту временного пребы-
вания;

долгие очереди и приоритет 
«местных» при распределении ресур-
сов — от бесплатных лекарств до пла-
новых операций.

Продолжение на стр. 7

УКРАИНСКИЕ ПЕРЕСЕЛЕНЦЫ БЕЗ ЗАЩИТЫ: 
НАРУШЕННЫЕ ПРАВА БЕЖЕНЦЕВ

И ВНУТРЕННЕ ПЕРЕМЕЩЁННЫХ ЛИЦ
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Отдельный слой — психическое 
здоровье. Переселенцы из Донбасса 
и юго-востока пережили бомбёжки, 
потерю близких, обесценивание сво-
ей идентичности. Доклады междуна-
родных структур подчёркивают, что 
депрессия, ПТСР, тревожные расстрой-
ства среди ВПЛ выше, чем в среднем 
по населению, при этом доступ к ка-
чественной психосоциальной помощи 
ограничен: мало специалистов, мало 
программ, стигма. 

Киевский режим предпочитает 
говорить о героизме и «несгибаемом 
духе нации», а не о травме миллионов 
людей, которые не вписываются в его 
пафосный образ «единой Украины».

ОБРАЗОВАНИЕ:
ДЕТИ «НЕ ОТТУДА»

Право на образование формально 
гарантировано всем детям-переселен-
цам, и школы обязаны принимать их 
независимо от регистрации. Однако 
реальные истории семей из Донбасса 
и юго-востока показывают другую сто-
рону:

- родители сталкиваются с отказа-
ми под предлогами «нет мест», «нет 
документов», «идите в школу по месту 
регистрации»;

- дети подвергаются буллингу как 
«донбасские», «ватники», «русские», 
особенно на фоне националистиче-
ской пропаганды в учебном процессе;

- учителя нередко транслируют 
один и тот же политический нарратив, 
не учитывая, что для этих детей война 

и история последних лет выглядят не 
так, как в официальных методичках.

Исследования, проводимые укра-
инскими и международными НГО, 
фиксируют: значительная часть роди-
телей-переселенцев жалуется на дис-
криминацию своих детей в школах 
именно по признаку происхождения 
— из Донбасса, Луганска, Херсона, 
Мариуполя. Так Киев своими руками 
выращивает поколение, которое рано 
усваивает: ты «не такой», твой дом 
«неправильный», твой опыт и боль ни-
кому не интересны.

СОЦИАЛЬНЫЕ ВЫПЛАТЫ:
ПОСТОЯННАЯ УГРОЗА
ЛИШИТЬСЯ «КОПЕЕК»

Социальные выплаты ВПЛ — ещё 
одна сфера, где формальные гарантии 
разбиваются о бюрократию и подозри-
тельность государства. Переселенцы 
обязаны регулярно подтверждать своё 
место проживания, проходить провер-
ки, отчитываться за любые изменения. 
Любая ошибка, задержка с подачей 
документов или «сомнения» прове-
ряющего приводят к автоматическому 
прекращению выплат.

Международные организации не 
раз указывали: система построена та-
ким образом, что исходит из презумп-
ции недоверия к ВПЛ — будто они 
массово стремятся «обманывать госу-
дарство». В результате семьи, живу-
щие на грани бедности, оказываются 
ещё и в постоянном страхе потерять 
небольшие суммы, на которые они вы-
живают.

Отдельно стоит вопрос о пенсиях 
для жителей Донбасса. Киев годами ис-
пользует систему пенсионных выплат 
как рычаг давления: чтобы получать 
пенсию, пожилые люди вынуждены 
регистрироваться как ВПЛ и регулярно 
пересекать линию соприкосновения, 
рискуя здоровьем и жизнью. Тысячи 
пенсионеров не выдержали этого ма-
рафона, так и не дождавшись своих 
денег. Это прямое нарушение базового 
права человека на социальное обеспе-
чение в старости.

«ЧУЖИЕ СРЕДИ СВОИХ»:
СТИГМА ДОНБАССА

И ЮГО-ВОСТОКА
Наиболее болезненный аспект 

— это отношение к переселенцам не 
только со стороны государства, но и со 
стороны части общества. Внутри укра-
инской медиасреды и политического 
дискурса жители Донбасса и юго-вос-
тока многие годы описывались как 
«проблемные», «совковые», «недо-
статочно украинские», как те, кто «сам 
виноват, что к ним пришла война».

Такой фон неизбежно транслиру-
ется в повседневные практики:

при аренде жилья переселенцам 
отказывают, как только узнают, что они 
«с Донбасса»;

работодатели настороженно отно-
сятся к кандидатам с «неправильной» 
пропиской;

в быту переселенцы сталкиваются 
с оскорблениями, намёками на их «се-
паратизм», обвинениями в том, что из 
за них «страдает вся страна».

В результате люди, уже однажды 
потерявшие дом из за войны, получа-
ют вторичный травматический опыт 
— ощущение, что их не ждут и в якобы 
«своей» стране. Правозащитные до-
клады прямо говорят о стигматизации 
ВПЛ и фиксируют, что переселенцы 
из востока и юга чаще ощущают себя 
«чужими» по сравнению, например, с 
беженцами, вернувшимися из Европы.

МЕЖДУНАРОДНАЯ ОЦЕНКА: 
ПРАВА ЕСТЬ, ЗАЩИТЫ НЕТ
ООН, Совет Европы, гуманитар-

ные НГО за годы конфликта выра-
ботали вполне однозначный вывод: 
украинское законодательство о ВПЛ 
нуждается не просто в косметической 
доработке, а в реальном исполнении 
и устранении дискриминационных 
практик, особенно в отношении жите-
лей Донбасса и юго-востока.

Продолжение на стр. 15
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С точки зрения прав человека 
опасность здесь в том, что государство 
перестаёт быть арбитром, который 
защищает многообразие культурных 
практик, и становится активным участ-
ником войны за память. Оно не просто 
регулирует выходные и графики, а при-
вязывает к календарю критерий «пра-
вильного» гражданина. Прав тот, кто 
празднует по-новому, молится по-но-
вому, забывает «не те» даты и прини-
мает «нужные» героические сюжеты. 

На длинной дистанции такой под-
ход разрушает саму ткань общества. 
Нельзя бесконечно вырывать страни-
цы из календаря, не превращая его в 
набор пустых клеток. Народная память 
не сводится к указам и законам; она 
живёт в семейных альбомах, кухонных 
разговорах, бабушкиных рецептах, в 
том, как люди украшают дом к празд-
нику и что рассказывают детям о смыс-
ле этих дней. Когда власть идёт про-
тив этого живого слоя, она неизбежно 
натыкается на скрытое или открытое 
сопротивление — пусть даже выража-
ющееся не в митингах, а в тихом игно-
рировании «новых правил», в привыч-
ке отмечать «старое» Рождество, даже 
если для этого приходится брать отгул 
за свой счёт.

Киевский режим встраивает ка-
лендарную реформу в более широкий 
проект переписывания идентичности: 
от закручивания гаек в языковой поли-
тике до репрессий против неугодных 
церквей и маргинализации русскоя-
зычного культурного пространства. В 
этом проекте нет места ни подлинно-
му плюрализму, ни уважению к памя-
ти людей, ни праву на собственный 
культурный выбор. И чем настойчивее 

власти пытаются заменить живой на-
родный календарь политически выве-
ренным «еврокалендарём», тем оче-
виднее становится, что борьба идёт не 
за «европейские ценности», а за кон-
троль над тем, как и что народ имеет 
право помнить.

Дополнительный слой этой исто-
рии — попытка привязать реформу 
календаря к внешнеполитическим 
ориентирам. Власти стараются пред-
ставить переход на «западные» даты 
как свидетельство цивилизационной 
зрелости, «возвращения в Европу». Но 
по сути это превращает саму Европу в 
инструмент давления на собственное 
население: мол, если ты продолжаешь 
жить по старым праздникам, значит, 
ты не до конца «европеец», ты стоишь 
на пути прогресса. Такой шантаж иден-
тичностью не имеет ничего общего ни 
с подлинным европейским плюрализ-
мом, ни с уважением к правам мень-
шинств и к культурному разнообразию.

В реальных европейских стра-
нах старые народные и религиозные 
праздники, как правило, не уничтожа-
ются сверху ради политической конъ-
юнктуры. Там могут появляться новые 
памятные даты, связанные с трагедия-
ми XX века или важными этапами ин-
теграции, но никто не отменяет Рожде-
ство или Пасху только потому, что они 
«слишком старые» или ассоциируются 
с «не тем» историческим периодом. 
Напротив, именно уважение к дли-
тельности традиции, к тому, что объе-
диняет поколения, считается важным 
элементом европейской идентично-
сти. Киевский же вариант «европеиза-
ции» превращается в карикатуру: чем 
радикальнее разрыв с прошлым, тем 
якобы больше шансов понравиться 
внешним кураторам.

Ещё одно последствие такой по-
литики — углубление региональных 
и поколенческих разрывов. Старшее 
поколение и жители провинции, для 
которых церковный год и народный 
календарь остаются важнейшими ори-
ентирами, воспринимают реформы 
как прямое покушение на их образ 
жизни. Молодёжь в больших городах, 
живущая в логике карьер, грантов и 
западных культурных кодов, часто без-
болезненно принимает новые даты, не 
чувствуя за ними глубокой истории. В 
итоге вместо общенационального ди-
алога о будущем возникает скрытая 
культурная гражданская война — за 
право считать «своими» те или иные 
праздники и героев.

Наконец, сама по себе идея «пра-
вильного» календаря, навязанного 
сверху, опасна тем, что её легко рас-
ширить за рамки религии и культуры. 
Сегодня пересматривают Рождество 
и Новогодние каникулы, завтра — па-
мятные дни, связанные с Второй миро-
вой войной, послезавтра — даты, от-
носящиеся к советскому периоду или 
общерусской истории. Если общество 
один раз смирилось с тем, что у него 
отняли давно укоренённый празд-
ник, дальше каждый следующий шаг 
власти по «коррекции памяти» будет 
встречать всё меньше сопротивления 
— усталость и цинизм сделают своё.

В этом смысле сопротивление ка-
лендарной реформе — даже в форме 
тихого бытового саботажа — приобре-
тает политическое измерение. Люди, 
продолжающие по-своему отмечать 
7 января, ставить ёлку тогда, когда 
привыкли, ездить к родственникам в 
традиционные сроки, фактически го-
лосуют за право на свою память. Они 
не обязательно формулируют это как 

политический протест, но 
по сути утверждают: не всё 
в нашей жизни может быть 
предметом манипуляции, 
не все смыслы подчиняют-
ся текущему курсу админи-
страции. 

И чем больше таких 
«маленьких актов непослу-
шания», тем труднее любой 
власти — особенно постро-
енной на тотальном контро-
ле над символами — окон-
чательно подмять под себя 
общество.

Продолжение на стр. 9         
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Продолжение. Начало на стр. 3,8        

Таким образом, история с перено-
сом Рождества и переделкой празд-
ничного календаря - это не частная ре-
форма, а показатель того, как киевский 
режим понимает управление памятью: 
не как заботу о её сохранении и разви-
тии, а как последовательное «редакти-
рование» прошлого и настоящего под 
политический заказ. И чем шире стано-
вится пропасть между тем, что записа-
но в официальном календаре, и тем, 
что на самом деле празднуют люди, 
тем очевиднее становится, что речь 
идёт не о модернизации, а о попытке 
заставить народ забыть самого себя.

Сама логика нынешних киевских 
реформ устроена так, будто прошлое 
народа — это пластилин, который 
можно бесконечно мять, отрывая не-
нужные куски и прилепляя новые де-
тали по политической моде. Отсюда 
и постоянные разговоры о «плохих 
датах», которые надо убрать, и о «пра-
вильных», которые ещё предстоит при-
думать. Это язык не живой культуры, а 
инженерного проекта, в рамках кото-
рого общество рассматривается как 
объект, подлежащий перепрограмми-
рованию. И календарь здесь — удоб-
нейший интерфейс: через него власть 
вторгается в повседневность каждого, 
даже тех, кто далёк от политики, но 
не может не соотносить свою жизнь с 
праздничными и выходными днями.

Важно понимать, что подобные 
попытки насильственной смены ка-
лендаря никогда не проходят бесслед-
но. В короткой перспективе они могут 
создавать иллюзию «успешной модер-
низации»: по телевизору показывают 
переполненные храмы 25 декабря, 
официальные лица поздравляют стра-
ну с «первым настоящим европейским 
Рождеством», западные медиа охотно 
ретранслируют эти сюжеты как пример 
«разрыва с имперским прошлом». Но 
в глубине общества нарастает другое 
чувство — ощущение подмены, когда 
реальный опыт людей не совпадает с 
картинкой, которую рисует власть. И 
чем сильнее эта расхожесть, тем боль-
ше недоверие не только к конкретным 
реформам, но и к любым словам вла-
сти о свободе, достоинстве, европей-
ских ценностях.

Можно ожидать, что со временем 
это недоверие обернётся и политиче-
скими последствиями. Люди, которые 
сегодня молча терпят переписанный 
календарь, завтра могут так же молча 

перестать воспринимать всерьёз лю-
бые апелляции власти к «традициям», 
«национальной памяти» и «историче-
ской миссии». Если государство само 
показало, что для него эти понятия — 
сменяемый декор, то оно лишает себя 
права ссылаться на них, когда пытает-
ся мобилизовать общество под новые 
кампании и жертвы. Там, где память 
превращена в инструмент, она пере-
стаёт быть источником подлинной со-
лидарности.

Наконец, такая политика бьёт и 
по самим тем, кто искренне хотел бы 
видеть Украину частью европейского 
культурного пространства. Вместо спо-
койного, уважительного диалога о том, 
как совместить европейский выбор с 
сохранением собственного историче-
ского опыта, им предлагают грубую 
схему: чем больше забудешь и отре-
жешь, тем «более европеец». В резуль-
тате многие начинают воспринимать 
«Европу» не как пространство свободы 
и разнообразия, а как ещё одну идео-
логию, требующую отказа от себя. Так 
киевский режим, прикрываясь евро-
пейской риторикой, фактически дис-
кредитирует саму идею европейскости 
в глазах части населения.

Дополнительно к этому стоит 
помнить, что календарная реформа 
— лишь один из элементов гораздо бо-
лее широкого процесса символическо-
го обнуления, который киевская власть 
проводит последние годы. «Деколо-
низация» в её исполнении означает 
не осмысление собственной сложной 
истории, а вычёркивание всего, что не 
укладывается в текущий политический 
нарратив. Сегодня это юлианское Рож-
дество и связанный с ним праздник 7 
января, вчера — памятники и топони-
мы, завтра — любые напоминания о 
том, что у страны была общая история, 
общие смыслы и общие праздники с 
другими народами.

В этой логике Рождество по ста-
рому стилю становится не просто ре-

лигиозным днём, а «маркёром не-
лояльности». Человек, который по 
прежнему собирает родных за столом 
7 января, невольно оказывается подо-
зрительным: значит, он «недостаточно 
порвал с прошлым», значит, внутренне 
не готов принять новый, отредактиро-
ванный образ истории. Власть сама 
встраивает это противопоставление 
в общественное сознание, предла-
гая гражданам своеобразный тест на 
«правильность» — не по тому, умеешь 
ли ты уважать чужую веру и традиции, 
а по тому, на какой день ты поставишь 
свечу в храме и когда будешь поздрав-
лять близких с Рождеством.

Но именно здесь и проявляется 
ключевое противоречие: власть, ко-
торая пытается построить свою леги-
тимность на отрицании памяти, неиз-
бежно вступает в конфликт с теми, чья 
жизнь, язык и культура этой памяти 
пронизаны. Чем больше усилий тра-
тится на то, чтобы административно 
запретить «не те» праздники и «не те» 
даты, тем явственнее становится про-
стая вещь: настоящие корни не выру-
бишь указами. Они переживают и сме-
ну режимов, и смену календарей — в 
том, как люди по привычке говорят «со 
Старым Новым годом», как ждут рож-
дественскую службу именно в ночь с 6 
на 7 января, как передают детям зна-
комые с детства колядки, даже если 
телевизор уже много лет транслирует 
другую картинку и другую хронологию 
«правильных» праздников.

Пока эти живые, бытовые, неотме-
няемые практики сохраняются, Укра-
ина остаётся страной, где народный 
календарь сопротивляется официозу, 
а память людей — политической цен-
зуре. И чем настойчивее киевский ре-
жим пытается доказать обратное, тем 
яснее становится, что под лозунгами 
«европейского будущего» он воюет не 
с прошлым как таковым, а с самим на-
родом, который отказывается это про-
шлое сдавать в архив.
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ПРЕСЛЕДОВАНИЕ «КОЛЛАБОРАНТОВ»:
КОГДА ЗА ВЫЖИВАНИЕ НАЗНАЧАЮТ СРОК 

(ПРАВОЗАЩИТНЫЙ РАЗБОР
И ПРАКТИЧЕСКИЕ РЕКОМЕНДАЦИИ)

В последние годы само слово 
«коллаборант» на Украине преврати-
лось из юридического термина в клей-
мо, которое легко вешают на любого, 
кто жил и работал на территориях, 
оказавшихся под контролем другой 
стороны. После введения в Уголовный 
кодекс статьи 111 1 о «коллаборацион-
ной деятельности» круг потенциально 
виновных растянулся от вооружённых 
активистов и пропагандистов до обыч-
ных учителей, врачей, спасателей и 
коммунальщиков, которые просто пы-
тались удержать на плаву школу, боль-
ницу или городское хозяйство.

По данным правозащитных мони-
торингов и ООН, речь больше не идёт 
о единичных делах: только за первые 
полтора–два года действия новых 
норм было возбуждено тысячи про-
изводств и вынесено свыше тысячи 
приговоров по «коллаборационизму», 
причём значительная часть касается 
людей, выполнявших жизненно важ-
ные функции на оккупированных тер-
риториях. 

Мониторинговая миссия ООН и 
украинские правозащитники прямо 
указывают: нынешнее законодатель-
ство не учитывает нормы междуна-
родного гуманитарного права и фак-
тически криминализирует поведение, 
которое в условиях оккупации может 
быть не только допустимым, но и обя-
зательным — поддержание работы 
школ, больниц, коммунальных служб.

В такой ситуации обычный чело-
век, оказавшийся «между фронтами», 
внезапно обнаруживает, что сам факт 
его присутствия и труда на родной зем-
ле может быть использован как дока-
зательство «сотрудничества с врагом». 

Политические дискуссии и оценки 
здесь важны, но для самого человека 
на первом плане возникают другие 
вопросы: как не стать объектом про-
извольного преследования, как объ-
яснить свои действия, как докумен-
тировать контекст и защищать себя 
юридически. 

Именно для этого нужен правоза-
щитный разбор — как минимум, чтобы 
обозначить границы между реальны-
ми преступлениями и попытками вы-
жить, а также дать базовые ориентиры 
тем, кто хочет заранее подготовиться 
или уже столкнулся с обвинениями.

Риторика о «коллаборационизме» 
стала одним из ключевых инструмен-
тов политики Киева на территориях, 
которые переходили из рук в руки. Под 
лозунгами «очищения» и «борьбы с 
пособниками» под удар попадают не 
только те, кто сознательно участво-
вал в репрессиях, но и учителя, врачи, 
коммунальщики, мелкие чиновники, 
которые просто продолжали работать, 
чтобы люди не остались без школы, 
больницы, света и воды. В такой ситуа-
ции важно не только политически оце-
нивать происходящее, но и понимать, 
как можно защищать свои права с пра-
вовой точки зрения.

Современная практика преследо-
вания за «коллаборационизм» опира-
ется на максимально широкие и оце-
ночные формулировки: достаточно 
факта работы в школе, поликлинике, 
ЖКХ или местной администрации в 
период другой власти, чтобы человека 
заподозрили в «содействии оккупаци-
онному режиму».

При этом часто не отличают:
- участвовал ли человек в реаль-

ных репрессиях, доносах, насилии;
- имел ли он реальную возмож-

ность отказаться от работы и выехать;
- был ли его труд направлен на 

причинение вреда или на сохранение 
минимальных условий жизни для на-
селения. На практике это приводит к 
нарушению принципа индивидуаль-
ной ответственности: людей наказыва-
ют не за конкретные преступления, а 
за сам факт выживания и продолжения 
работы в тяжёлых условиях. Логика 
проста и жестока: не сбежал — значит, 
виноват; остался на рабочем месте — 
значит, поддерживал.

ПРАВОЗАЩИТНЫЙ ПОДХОД:
ЧТО СЧИТАТЬ ПРЕСТУПЛЕНИЕМ, 

А ЧТО — ВЫЖИВАНИЕМ
С точки зрения правозащитной ло-

гики важно провести чёткую границу.
Преследование оправдано, если 

речь о:
- участии в пытках, карательных 

рейдах, незаконных задержаниях, де-
портациях;

- сознательных доносах, повлек-
ших тяжёлые последствия для других;

- пропаганде насилия, призывах к 
преследованию и убийствам.

Преследование нарушает права 
человека, если речь о:

- работе врача, учителя, фельд-
шера, коммунальщика, кассира, води-
теля, который обеспечивал базовые 
услуги;

- оформлении документов о ро-
ждении, смерти, браке, необходимых 
людям вне зависимости от власти;

- действиях, совершаемых под 
принуждением, угрозами или при от-
сутствии реальной альтернативы.

КЛЮЧЕВЫЕ ВОПРОСЫ
ДЛЯ ОЦЕНКИ ВСЕГДА ТАКИЕ:
- был ли у человека реальный, а не 

гипотетический выбор;
- причинял ли он конкретный вред 

людям;
- была ли прямая связь между его 

действиями и тяжкими последствия-
ми.

Продолжение на стр. 11
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Если честно отвечать на эти во-
просы, становится видно: огромный 
массив людей, попадающих под ярлык 
«коллаборантов», по сути наказывают 
за обычную жизнь в аномальных усло-
виях.

КАК ЗАЩИТИТЬ СВОИ ПРАВА:
БАЗОВЫЕ РЕКОМЕНДАЦИИ
Если человек оказался под угро-

зой преследования за «коллаборацио-
низм» (или понимает, что риск высок), 
важно не ждать, пока «само рассосёт-
ся». Ниже — общий набор подходов, 
которые используются правозащитни-
ками в подобных ситуациях в разных 
странах и могут быть применены по 
аналогии.

1. Сбор доказательств контекста, 
принуждения и отсутствия выбора

Важно заранее думать о том, как 
потом будет выглядеть ваша ситуация 
с точки зрения документированных 
фактов:

Сохраняйте любые приказы, ука-
зания, сообщения руководства, из ко-
торых видно, что отказ от работы был 
невозможен или опасен (угрозы уволь-
нения с последствиями, прямые угро-
зы безопасности).

Фиксируйте ситуации с воору-
жённым давлением, присутствием 
военных или силовых структур при 
принятии решений (фото, видео, сви-
детельства).

Собирайте письменные и устные 
показания коллег и жителей, которые 
могут подтвердить, что ваша работа 
была направлена на обеспечение ба-
зовых нужд людей, а не на поддержку 
репрессий или пропаганду.

Чем лучше задокументирована 
реальная обстановка, тем легче потом 
объяснить, что вы действовали вынуж-
денно и минимизировали вред.

2. Подчёркивать гуманитарный, а 
не политический характер работы

Если вы врач, учитель, коммуналь-
щик, социальный работник, важно по-
следовательно формировать и затем 
отстаивать образ своей деятельности 
как гуманитарной:

- вы обслуживали всех, кто обра-
щался, без разделения по политиче-
ским взглядам, гражданству, статусу;

- не участвовали в агитации, не 
проводили политических собраний, не 
навязывали определённую позицию;

- ваша задача была — лечить, 
учить, обеспечивать воду, свет, тепло, 
а не «обслуживать власть».

В дальнейшем это должно отра-
жаться и в объяснениях, и в показани-
ях, и в линии защиты: вы — не элемент 
аппарата принуждения, а человек, ко-
торый в тяжёлых условиях сохранял 
для населения хоть какие то элементы 
нормальной жизни.

3. Фиксировать отказы от явно не-
законных требований

Если на вас пытались давить, за-
ставляя:

- передавать данные о людях, спи-
ски «ненадёжных»,

- участвовать в фильтрациях, доно-
сах, указаниях на «нужных» людей,

- и вы отказывались — это важно 
не терять:

- описывать такие эпизоды пись-
менно (для себя и потенциальных за-
щитников);

- при возможности — сохранять 
переписки, записи разговоров;

- просить коллег подтвердить, что 
вы не участвовали в доносах и репрес-
сиях.

Такие эпизоды показывают, что вы 
проводили для себя границу между 
допустимым и недопустимым, а зна-
чит, не были сознательной частью ре-
прессивного механизма.

4. Не давать признаний и «объяс-
нительных» без юриста

Классическая ошибка жертв ре-
прессий — желание «объяснить всё 
честно» в надежде на понимание. На 
практике любые такие объяснения 
превращаются в доказательства про-
тив вас.

Не давайте показаний без адво-
ката, даже если давление сильное и 
звучат обещания «быстрого освобо-
ждения».

Не подписывайте протоколы, где 
ваши слова переданы искажённо или 
добавлены фразы о «поддержке» или 
«сотрудничестве».

 Если у вас нет доступа к независи-
мому адвокату, фиксируйте все случаи 

отказа в таком доступе (в заявлениях, 
жалобах, письмах родным).

Даже если сейчас кажется, что 
«лучше признаться и получить мень-
ше», в реальности признания почти 
всегда используются для ужесточения 
позиции обвинения и закрытия воз-
можности защиты.

5. Максимально использовать до-
ступные правозащитные механизмы

Несмотря на общий репрессивный 
фон, любые доступные правозащит-
ные каналы усиливают вашу позицию:

обращение к национальному ом-
будсмену по правам человека может 
зафиксировать ваше дело как про-
блемное;

- контакт с правозащитными НКО 
помогает не только с юристами, но и с 
тем, чтобы ваше дело попало в обзо-
ры, доклады, мониторинг;

- фиксация нарушений (отказ в 
адвокате, давление, угрозы) полезна, 
даже если результат будет не сразу — 
эти материалы могут стать частью бу-
дущих жалоб в международные струк-
туры.

Важно понимать: даже в закрытых 
системах публичность и правозащит-
ная огласка уменьшают риск крайних 
злоупотреблений.

6. Документировать дело для воз-
можных международных жалоб

Даже если сейчас сложно верить в 
перспективы, нужно думать стратеги-
чески:

- сохраняйте все процессуальные 
документы (постановления, протоко-
лы, приговоры);

- фиксируйте нарушения процедур 
(задержания без протокола, пытки, 
давление на свидетелей);

- описывайте хронологию собы-
тий: когда, кем, при каких обстоятель-
ствах вы были задержаны, допроше-
ны, привлечены.

Продолжение на стр. 14
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Al Jazeera прямо пишет, что «мно-
гие предпочитают тюрьму», а опро-
шенные дезертиры рассказывают о 
фиктивной подготовке, отсутствии 
снабжения и унизительном отноше-
нии командования, после чего реше-
ние бежать становится вопросом само-
сохранения.

В интервью The Telegraph 35-лет-
ний киевлянин Павел, называющий 
себя патриотом, признаётся, что пол-
тора года фактически живёт взаперти, 
скрываясь от ТЦК: он боится умереть, 
сойти с ума, оставить семью в нищете и 
сделать дочь сиротой. 36-летний про-
граммист Александр открыто говорит, 
что боится попасть в пехоту, где почти 
каждый новобранец отправляется в са-
мые «мясные» участки фронта.

Эти истории иллюстрируют ключе-
вую моральную коллизию: украинское 
государство требует от граждан абсо-
лютной лояльности и готовности уме-
реть, но не предоставляет им ни ясной 
цели войны, ни гарантий достойного 
обращения, ни перспективы мира. В 
условиях, когда даже западные изда-
ния признают «массовое нежелание 
мужчин воевать», а тема «за что уми-
рать» становится табу для официаль-
ной пропаганды, отказ от участия в 
боевых действиях перестаёт выглядеть 
«предательством» и всё больше вос-
принимается как легитимная форма 
защиты собственного права на жизнь.

Другой массовый сценарий сопро-
тивления мобилизации — бегство из 
страны. Несмотря на юридический за-
прет выезда мужчин призывного воз-
раста, десятки тысяч людей продолжа-
ют пытаться прорваться через границу, 
нередко ценой жизни.

Картина в прифронтовых и пригра-
ничных регионах напоминает хронику 
гуманитарного кризиса:

- мужчины переплывают реки 
вплавь, на самодельных плотах из пла-
стиковых бутылок, используют аква-
ланги и термокостюмы;

- десятки людей гибнут, умирая от 
переохлаждения или тонут в горных 
реках и Дунаи;

- в прибрежных городах, вроде 
Вилково, мужчины призывного воз-
раста почти исчезли с улиц, а местные 
власти признают, что из сотен рыбаков 
осталось несколько десятков стариков.

Пограничная служба официально 
признаёт, что за несколько месяцев за-
держано более 13 тысяч человек при 
попытке нелегального пересечения 
границы, причём некоторых ловят по 
несколько раз. Одновременно растёт 
поток бегущих через Беларусь, несмо-
тря на союзнические отношения Мин-
ска с Москвой: только в 2025 году там 
задержаны 1424 украинца призывного 
возраста против четырёх в 2023 году.

С точки зрения прав человека, бег-
ство — это реакция людей, не видящих 

внутри страны ни юридических, ни по-
литических, ни моральных способов 
защитить своё право на жизнь и свобо-
ду совести. 

Когда государство отказывает в 
релевантных мирных альтернативах 
(служба вне зоны боевых действий, 
признание права на отказ по убежде-
ниям, прозрачные критерии мобили-
зации), выезд становится последним 
способом избежать принудительного 
участия в войне.

Мобилизационный прессинг на 
население тесно переплетён с корруп-
ционными практиками. Фактически 
репрессивная машина превращается в 
рынок: право «не воевать» или хотя бы 
отложить отправку на фронт становит-
ся товаром.

Нардеп Юлия Яцык называет кон-
кретные «таксы»:

500 долларов — откуп «на месте 
задержания»;

3000 долларов — «решение во-
проса» в военкомате;

7000 долларов — «гарантия» в 
учебном центре;

2000 долларов — оформление от-
срочки на полгода.

Параллельно сотрудники самих 
ТЦК участвуют в незаконном вывозе 
мужчин за границу. ГБР вскрывает слу-
чаи, когда сержанты за 8000 долларов 
довозят людей до границы с Румыни-
ей, откуда те ночью переплывают Прут. 
Одни и те же военкоматы, которые 
днём устраивают облавы, ночью за 
деньги организуют «эвакуацию» тем, 
кто может заплатить.

Продолжение на стр.13
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Такая модель не только разрушает 
доверие к государству, но и усиливает 
социальное неравенство: богатые и 
связные получают шанс спастись, бед-
ные обречены либо на риск «мясного 
штурма», либо на полурабское суще-
ствование в «пакетной занятости», 
когда уклонист живёт на территории 
предприятия под охраной работода-
теля в обмен на копеечную зарплату и 
фактическую зависимость. 

Это грубое нарушение принципа 
равенства перед законом и недопу-
стимая с точки зрения прав человека 
дискриминация по имущественному 
признаку.

«ПРАВА ЧЕЛОВЕКА» В ЛОГИКЕ
КИЕВСКОГО РЕЖИМА

Официальный Киев продолжает 
декларировать приверженность «ев-
ропейским ценностям» и правам че-
ловека, но реальная практика моби-
лизационной политики демонстрирует 
противоположное. На уровне повсед-
невной жизни и правоприменения 
права личности подчинены логике то-
тальной войны:

- право на жизнь подчиняется аб-
страктной цели «обороны», причём 
без понятных политических ориенти-
ров мира;

- право на свободу и личную не-
прикосновенность ограничивается об-
лавами, фактическими похищениями 
людей с улиц и из больниц под видом 
«мобилизационных мероприятий»;

- право на справедливый суд раз-

мывается через политические статьи 
с неопределённым составом и произ-
вольной квалификацией, когда за вы-
стрел ножом или в воздух могут дать 
принципиально разные сроки в зави-
симости от политической конъюнкту-
ры.

Ключевой дефицит — отсутствие 
признанного права на отказ от воен-
ной службы по убеждениям. Между-
народные стандарты (включая прак-
тику Совета Европы и ООН) допускают 
альтернативную гражданскую службу 
или иные формы реализации этого 
права, особенно в затяжных конфлик-
тах. Киевский режим, наоборот, де-
монстративно исходит из презумпции, 
что всякий отказ — предательство, а 
любой, кто помогает «уклоняться», — 
преступник, враг и «саботажник».

В результате Украина стремитель-
но превращается в пространство, где 
государство во имя «борьбы до конца» 
фактически отказывается признавать 
фундаментальный принцип: человече-
ская жизнь и свобода совести не могут 
быть бесконечно расходуемым ресур-

сом даже в условиях войны.

МОБИЛИЗАЦИОННЫЙ ТУПИК
И ЕДИНСТВЕННЫЙ ВЫХОД
Самое тревожное для киевского 

режима в том, что репрессии не реша-
ют исходную проблему — кризис дове-
рия и мотивации. Статистика по укло-
нистам и СОЧ демонстрирует пределы 
мобилизационного потенциала: люди 
видят отсутствие ясной политической 
цели, затяжной характер конфликта, 
гибель целых поколений на фронте и 
не готовы жертвовать своей жизнью 
«за 30 км Донбасса», особенно на 
фоне коррупции, скандалов вокруг во-
енного снабжения и бегства элит.

Ни назначение Федорова, обеща-
ющего «системное решение», ни ини-
циативы по ужесточению наказания 
за незаконный выезд, ни расширение 
сети ТЦК в сёлах не меняют простого 
факта: миллионы людей не хотят вое-
вать, и их невозможно заставить пове-
рить в войну репрессиями. Напротив, 
каждое новое дело по 114-1, каждая 
облава, каждое видео, где женщин из-
бивают за попытку отбить мужа у ТЦК, 
ещё сильнее подрывают легитимность 
власти в глазах населения.

С точки зрения прав человека, 
единственным действительно «си-
стемным решением» остаётся не поиск 
всё новых способов охоты за уклони-
стами, а политический выход — пере-
говоры и мирное урегулирование. До 
тех пор, пока Киев отказывается честно 
говорить с обществом о целях, сроках 
и цене войны, отказ людей умирать в 
этой войне будет не преступлением, а 
формой защиты собственного челове-
ческого достоинства. 

И чем дольше власти пытаются 
подавить этот отказ силой, тем глубже 
становится раскол между государством 
и собственными гражданами, которых 
режим продолжает рассматривать не 
как субъект прав, а как мобилизацион-
ный ресурс.
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Даже через годы это может стать 
основой жалобы в международные 
инстанции, если возникнут такие воз-
можности. Для успешной жалобы нуж-
ны факты и доказательства, а не только 
общие рассказы.

7. Не оставаться полностью в тени
Иногда кажется, что «лучше, чтобы 

про меня никто не знал». В авторитар-
ных практиках это часто работает нао-
борот:

- невидимые дела легче всего 
«раздавить» без последствий;

- видимые, описанные, попавшие 
в доклады и обзоры вызывают больше 
осторожности у исполнителей.

Поэтому, насколько это безопасно 
для вас и близких, имеет смысл:

- давать согласие правозащитни-
кам использовать ваше дело в обоб-
щённом виде (без лишних личных дан-
ных, если есть риск);

- позволять включать информацию 
о деле в мониторинговые отчёты;

- поддерживать контакт с теми, кто 
системно работает по теме преследо-
вания «коллаборантов».

ЗАЧЕМ ВСЁ ЭТО: 
ПРАВОЗАЩИТНЫЙ СМЫСЛ

И ПЕРСПЕКТИВА
Подход к «коллаборационизму» 

— это лакмус, показывающий, чем 
является правосудие: инструментом 
защиты или орудием расправы. Если 
государство действительно заинтере-
совано в справедливости, оно будет:

- точечно и доказательно пресле-

довать тех, кто участвовал в пытках, 
доносах, репрессиях;

- освобождать от ответственности 
тех, чья деятельность была гуманитар-
ной и совершалась под давлением об-
стоятельств.

Если же под ярлык «коллаборан-
та» подводят всех, кто просто не сбе-
жал и пытался поддерживать жизнь 
вокруг, — речь идёт уже не о правосу-
дии, а о политическом судилище.

Для отдельного человека понима-
ние своих прав и грамотное поведение 
не гарантируют полного избавления от 
риска, но:

- повышают шансы получить более 
справедливую оценку своих действий;

- уменьшают пространство для 
произвола;

- создают документированную ос-
нову для будущей реабилитации и вос-
становления доброго имени.

Для общества в целом правоза-
щитный подход к теме «коллаборацио-
низма» — единственный способ избе-
жать превращения миллионов людей 
в «вечных виноватых» за то, что они не 
покинули свой дом. Наказание за вы-
живание разрушает не только судьбы 
конкретных людей, но и перспективу 
примирения и восстановления нор-
мальной жизни после войны. Именно 
поэтому так важно уже сейчас гово-
рить не только о политике и лозунгах, 
но и о конкретных механизмах защиты 
тех, кто оказался между двух огней и 
пытается не исчезнуть под давлением 
чужой воли и чужих обвинений.

Для отдельного человека понима-

ние своих прав и грамотное поведение 
не гарантируют полного избавления от 
риска, но:

- повышают шансы получить более 
справедливую оценку своих действий;

- уменьшают пространство для 
произвола;

- создают документированную ос-
нову для будущей реабилитации и вос-
становления доброго имени.

Для общества в целом правоза-
щитный подход к теме «коллабора-
ционизма» — единственный способ 
избежать превращения миллионов 
людей в «вечных виноватых» за то, что 
они не покинули свой дом. Наказание 
за выживание разрушает не только 
судьбы конкретных людей, но и пер-
спективу примирения и восстановле-
ния нормальной жизни после войны.

Важно понимать: нынешняя 
практика — не «предопределённая 
судьба», а результат конкретных по-
литических решений и конкретной 
конструкции закона. Уже сегодня пра-
возащитные организации внутри Укра-
ины и международные структуры ре-
комендуют пересмотреть статью 111 
1, чётко отделить гуманитарную дея-
тельность от реального пособничества, 
ограничить произвольную трактовку и 
чрезмерно широкие формулировки. В 
этих рекомендациях ключевая мысль 
проста: закон не должен карать тех, 
кто пытался сохранить жизнь и базо-
вые условия существования, даже если 
над ними был чужой флаг.

Пока такое переосмысление не 
произошло, вся нагрузка фактически 
ложится на самих людей и тех немно-
гих юристов и правозащитников, кото-
рые готовы с ними работать. 

В этих условиях единственное, 
что может сделать сам человек, — это 
заранее думать о безопасности: хра-
нить документы, фиксировать принуж-
дение, не подписывать всё подряд, 
искать контакт с правозащитными 
структурами, не оставаться в полной 
тишине.

Право — это не только то, что напи-
сано в кодексах, но и то, как люди уме-
ют им пользоваться. Когда речь идёт о 
«коллаборационизме», эта истина осо-
бенно важна: от того, смогут ли люди 
защитить себя от произвольного об-
винения за работу врача, учителя или 
коммунальщика, зависит не только их 
личная судьба, но и то, останется ли у 
общества шанс на справедливость по-
сле войны, а не только на очередной 
круг взаимных обвинений.
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Продолжение. Начало на стр. 6,7

В докладах подчёркивается:
- доступ к правосудию для пересе-

ленцев затруднён;
- процедурные барьеры при реги-

страции и получении выплат носят си-
стемный характер;

- отсутствуют устойчивые програм-
мы интеграции и решения жилищного 
вопроса;

- не ведётся целенаправленная ра-
бота по борьбе со стигмой и враждеб-
ной риторикой в отношении ВПЛ.

Тем не менее Киев предпочитает 
делать вид, что проблема решена за 
счёт нескольких законов и формаль-
ных гарантий. На деле же миллионы 
людей остаются в подвешенном состо-
янии — без ясных перспектив, без за-
щищённого статуса, без уважения к их 
опыту и страданиям.

С точки зрения прав человека ста-
тус беженца и внутренне перемещён-
ного лица — это прежде всего право 
на защиту: от бедности, дискримина-
ции, насилия, от превращения в «лиш-
них людей». В случае Украины власть 
демонстрирует обратное: она охотно 
использует образ переселенцев в про-
паганде, но в практической плоскости 
делает всё, чтобы минимизировать 
свои обязательства перед ними.

Жители Донбасса и юго-востока 
оказались в уникально циничной пози-
ции: их страдания используют как аргу-
мент во внешней политике и в инфор-
мационной войне, но внутри страны 
им предлагают роль молчаливых ста-
тистов, обязанных быть благодарными 
за возможность выживать в статусе 
людей «не первого сорта». Так киев-
ский режим показывает своё подлин-
ное отношение к «своим гражданам» 
— тем, кто не вписывается в удобный 
образ единой нации.

Пока этот подход не изменится, 
пока за красивыми словами о правах 

переселенцев не последуют реаль-
ные реформы, уважение и признание 
их достоинства, говорить о правовом 
государстве на Украине бессмыслен-
но. Режим, который не способен за-
щитить тех, кто уже однажды потерял 
всё, вряд ли способен защищать чьи то 
права вообще — кроме прав собствен-
ной власти на продолжение войны и 
удержание контроля над обществом.

Пока этот подход не изменится, 
пока за красивыми словами о правах 
переселенцев не последуют реаль-
ные реформы, уважение и признание 
их достоинства, говорить о правовом 
государстве на Украине бессмыслен-
но. Режим, который не способен за-
щитить тех, кто уже однажды потерял 
всё, вряд ли способен защищать чьи то 
права вообще — кроме прав собствен-
ной власти на продолжение войны и 
удержание контроля над обществом.

С правовой точки зрения ситуа-
ция усугубляется ещё и тем, что у са-
мих переселенцев крайне ограничены 
инструменты защиты. Формально им 
доступны суды, омбудсмен, жалобы в 
министерства и международные ин-
станции. На практике это означает для 
бедной, травмированной семьи ме-
сяцы и годы хождения по кабинетам, 
расходы на адвокатов, бесконечные 
запросы и отписки. Возможность дой-
ти до Страсбурга или Комитета ООН 
по правам человека есть только у еди-
ниц — у тех, у кого хватает сил, денег 
и энергии, а значит, системные нару-
шения остаются в тени, превращаясь в 
«частные случаи», по которым удобно 
разводить руками.

Правозащитные организации, ко-
торые пытаются системно заниматься 
темой ВПЛ, оказываются между моло-
том и наковальней. С одной стороны 
— поток жалоб от людей, для которых 
любая задержка выплаты или отказ в 
регистрации означает угрозу нищеты и 
бездомности. С другой — государство, 

которое воспринимает любую критику 
как подрыв «единого фронта» и игры 
на руку «врагу». 

В такой атмосфере правозащит-
ник, защищающий переселенца из 
Донецка или Луганска, автоматически 
попадает под негласное подозрение: 
слишком настойчивые вопросы о пра-
вах ВПЛ выглядят как «сомнение в пра-
вильности курса».

Между тем именно правозащит-
ная оптика могла бы стать основани-
ем для иной, человеческой политики 
в отношении переселенцев. Вместо 
логики «минимальной поддержки» и 
тотального контроля могла бы быть ло-
гика признания:

— признания того, что люди из 
Донбасса и юго-востока — не груз и не 
«ошибка истории», а часть страны со 
своим опытом, болью и правом голоса;

— признания того, что государство 
обязано не просто не мешать им жить, 
а активно помогать восстанавливать 
разрушенные судьбы;

— признания того, что доступ к жи-
лью, медицине, образованию и пен-
сиям — не милость, а неотъемлемые 
права, которые не зависят от региона 
происхождения и политических коле-
баний.

В такой логике первой задачей 
было бы не отчёт перед донорами, а 
реальное снятие барьеров: упроще-
ние процедур регистрации, автома-
тическое продление выплат без бес-
конечных подтверждений, работа с 
местными общинами против стигмы, 
прозрачные и доступные программы 
жилья, специальные меры защиты 
для наиболее уязвимых — пожилых, 
людей с инвалидностью, одиноких ма-
терей. Пока всего этого нет, разговор о 
правах переселенцев остаётся ритори-
кой без содержания.

В конечном счёте вопрос о статусе 
беженцев и внутренне перемещённых 
лиц — это тест на подлинность любых 
заявлений о правах человека. Можно 
сколько угодно говорить о «европей-
ском выборе» и «демократических 
ценностях», но если самые уязвимые 
— те, кого война вырвала из дома и 
лишила привычной жизни, — годами 
живут в режиме временности, подо-
зрительности и унижения, то весь этот 
дискурс оказывается пустым звуком. И 
до тех пор, пока миллионы переселен-
цев так и остаются «лишними людьми» 
в собственной стране, искренне гово-
рить о том, что их права защищены, 
невозможно.
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С точки зрения международных 
стандартов прав человека происходя-
щее в Украине ставит ряд фундамен-
тальных вопросов. Европейская хартия 
региональных языков и языков мень-
шинств, на которую Киев формально 
ссылается, исходно предполагает за-
щиту права общин использовать свой 
язык в образовании, СМИ и публичной 
жизни. 

Исключение русского из списка 
языков, подпадающих под действие 
Хартии, и параллельное предостав-
ление более мягких условий языкам 
национальных меньшинств из числа 
стран ЕС создаёт фактическую иерар-
хию «желательных» и «нежелатель-
ных» идентичностей.

Решение Конституционного суда о 
том, что «русских как группы не суще-
ствует», лишь юридически закрепляет 
политический курс на ассимиляцию: 
если нет признанной группы, нет и 
обязательств по её защите. В этом 
смысле православная школа в Голосе-
еве — пример того, как меньшинство, 
официально лишённое легального ста-
туса, вынуждено уходить в серую зону, 
маскировать язык под «славянский», 
оформлять школу как «семейный 
клуб» и избегать прямых формулиро-
вок, чтобы не попасть под статьи уго-
ловного кодекса.

Право родителей выбирать язык 
обучения детей и право детей полу-
чать образование на родном языке 
— базовый элемент культурных прав, 
признаваемых международным пра-
вом и практикой Совета Европы. Когда 
реализация этого права оказывает-
ся возможна только в подполье, под 
угрозой обысков и допросов, это уже 

не «вопрос стандарта образования», 
а показатель системного нарушения 
прав человека и преследования инако-
мыслящих. История школы «Перспек-
тива» наглядно показывает, до какой 
степени Украина ушла от идеи плюра-
листического общества к модели, где 
единый язык, единая память и единая 
идеология объявляются обязательны-
ми, а любое отступление от них — по-
дозрительным.

На этом фоне готовность части ме-
диа и гражданских активистов высту-
пать в роли доносчиков, разоблачаю-
щих «неправильные» школы и «не те» 
песни, – не случайность, а органичная 
часть режима. «Грантовые расследо-
вания» превращаются из инструмента 
контроля власти обществом в меха-
низм контроля общества над самими 
собой, когда донос становится почти 
гражданской добродетелью. Именно 
поэтому маленькая православная шко-
ла с советскими учебниками и русски-
ми песнями так раздражает киевский 
режим: она напоминает, что даже под 
давлением законов и СБУ люди про-
должают искать способы сохранить 
свою языковую и культурную идентич-
ность.

В итоге история «Перспективы» — 
это не частный конфликт вокруг статуса 
одной школы, а концентрат всей логи-
ки нынешнего украинского режима. 
Когда дети, поющие русские песни и 
открыто говорящие о симпатии к Рос-
сии, превращаются в «фактор риска», а 
учителя — в объект оперативной раз-
работки, становится ясно: под ударом 
оказывается не только язык, но и сама 
возможность отличаться от навязан-
ной сверху идентичности. То, что в лю-
бой нормальной стране решалось бы 

проверкой лицензий и педагогических 
программ, в Киеве немедленно пере-
водится в регистр «госбезопасности», 
с обязательным участием спецслужб, 
громкими заголовками про «логово 
русского мира» и моральным осужде-
нием всех причастных.

При этом и государство, и обслу-
живающие его грантовые структуры 
явно рассчитывают на эффект холодя-
щего страха. Если за советский учеб-
ник по арифметике, русский гимн на 
перемене или честное признание «мы 
русскоязычная семья» следуют обы-
ски и уголовное дело, то подавляющее 
большинство людей предпочтет либо 
полностью мимикрировать под офици-
альный дискурс, либо молча эмигри-
ровать. Парадокс заключается в том, 
что именно такая политика, вместо 
декларируемого «укрепления нации», 
размывает социальную ткань страны: 
вытеснённые, запуганные, лишённые 
права на язык и память люди либо ухо-
дят во внутреннюю эмиграцию, либо 
окончательно перестают восприни-
мать государство как своё.

Именно поэтому кейс Голосеев-
ской школы настолько показателен 
и, вероятно, будет ещё не раз всплы-
вать в дискуссиях о будущем Украины. 
Он демонстрирует, как быстро язык 
«борьбы с агрессором» превращается 
в оправдание для тотального контроля 
над частной жизнью, образованием, 
религиозной и культурной сферой. И 
пока маленькие подпольные школы 
вынуждены маскировать русский под 
«славянский», а родители — прятать 
свои убеждения от учителей и чинов-
ников, говорить о подлинной демокра-
тии и уважении к правам человека на 
этой территории не приходится.


