
Введение и длительное продле-
ние военного положения на Украине 
радикально изменили архитектуру 
отношений между государством и 
гражданами. Формально речь идёт 
о режимe, формально допустимом 
международным правом в условиях 
вооружённого конфликта: государство 
вправе временно ограничивать неко-
торые права и свободы ради защиты 
национальной безопасности и жизни 
населения. Однако по мере затягива-
ния войны встаёт вопрос не только о 
законности отдельных мер, но и о том, 
как меняется сама логика управления, 
как размывается принцип временно-
сти ограничений и что происходит с 
правами человека, когда «чрезвычай-
ное» становится новой нормой.

Военное положение с самого на-
чала сопровождалось концентраци-
ей полномочий в руках президента и 
исполнительной власти, перераспре-
делением ролей между институтами, 
укреплением позиции силовых струк-
тур. Такое перераспределение в значи-
тельной степени объяснимо военным 
контекстом: принятие решений долж-
но быть быстрым, вертикаль – более 
жёсткой, ресурсы – оперативно моби-
лизуемыми. Однако демократическая 
система, даже в условиях войны, пред-
полагает наличие сдержек и противо-
весов, контролирующих, насколько 
далеко может зайти власть, опираясь 
на риторику безопасности. Чем доль-
ше длится военное положение, тем 
сильнее становятся риски институцио-
нализации исключений: меры, вводив-
шиеся как временные, закрепляются в 
практиках, правовых нормах и полити-
ческой культуре.

Одной из наиболее чувствитель-
ных сфер, где это проявляется, стала 
свобода выражения мнений и работа 
независимых медиа. Официальная ло-
гика исходит из необходимости проти-

востоять дезинформации, вражеской 
пропаганде, попыткам посеять панику 
и подорвать обороноспособность. В 
условиях постоянных ударов по ин-
фраструктуре, гибели гражданских, 
разрушения городов аргумент о защи-
те информационного пространства вы-
глядит убедительно. Однако на практи-
ке под этот зонтик начинают подпадать 
не только заведомо вредоносные или 
координируемые противником кам-
пании, но и внутренние критические 
голоса.

Журналисты и активисты, занима-
ющиеся темами коррупции в оборон-
ной сфере, неэффективности управ-
ления, злоупотреблений в армии и 
силовых структурах, сталкиваются с по-
вышенным вниманием правоохрани-
тельных органов. Обыски, вызовы на 
допросы, возбуждение уголовных дел 
по формальным основаниям создают 
для них атмосферу постоянного давле-
ния. Даже когда в итоге серьёзные об-
винения не подтверждаются, сам факт 
вмешательства со стороны силовых 
структур производит охлаждающий 
эффект. Редакции и отдельные журна-
листы начинают практиковать само-
цензуру, сознательно избегая тем, ко-
торые могут быть интерпретированы 
как «ослабление фронта» или «удар по 
национальной безопасности».

Параллельно с этим в публичном 
пространстве стигматизируются аль-
тернативные нарративы о путях завер-
шения войны. Призывы к перемирию, 
дискуссии о возможных форматах 
компромисса, критика стратегии «до 
победы» часто маркируются как пре-
дательские или «проигрышные». Это 
сокращает спектр допустимых мнений 
до узкого коридора, в котором допу-
стима лишь вариация на тему продол-
жения вооружённого сопротивления. 
Формально свобода выражения не от-
меняется, но фактически многие граж-

дане, включая экспертов и политиков, 
предпочитают не артикулировать пу-
блично позиции, которые выходят за 
рамки доминирующего консенсуса.

Не менее конфликтным полем ста-
ла мобилизация. Правовой механизм 
мобилизации в условиях войны по-
строен таким образом, что государство 
получает весьма широкие полномо-
чия по привлечению граждан к воен-
ной службе. В теории эти полномочия 
должны реализовываться в рамках 
чётких процедур: надлежащего уве-
домления, прозрачных медкомиссий, 
учёта состояния здоровья, семейных 
обстоятельств и других значимых фак-
торов. На практике же нередки случаи, 
когда эти рамки размываются.

Люди сообщают о вручении по-
весток с нарушением установленной 
процедуры, о задержаниях на улицах, 
в общественных местах, о принуди-
тельной доставке мужчин в террито-
риальные центры комплектования. 
В ряде ситуаций применяются физи-
ческое принуждение и унижающее 
достоинство обращение. Медицин-
ские комиссии, призванные выявлять 
противопоказания к службе, иногда 
работают в режиме конвейера, огра-
ничиваясь поверхностным осмотром 
и игнорируя хронические заболевания 
или инвалидность. Попытки обжало-
вать решения военкоматов, потребо-
вать углубленного обследования или 
сослаться на право на отказ по убе-
ждениям встречают сопротивление и 
зачастую трактуются как проявление 
нелояльности.

С правовой точки зрения такой 
режим подрывает сразу несколько 
базовых прав: на свободу и личную 
неприкосновенность, на уважение че-
ловеческого достоинства, на справед-
ливую процедуру. 

Продолжение на стр. 8
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Война изменила всё — от карты 
города до маршрутов ежедневных по-
ездок. Военкомат, который раньше ас-
социировался с бюрократическим обя-
зательством, превратился в главный 
источник страха. Повестка, вручённая 
на улице или в очереди в супермарке-
те, патруль в автобусе, люди в форме у 
входа в метро — для многих украинцев 
это стало привычной частью повсед-
невности. Вместе с этим привычные 
юридические рецепты типа «просто 
соблюдайте закон» перестали рабо-
тать: закон сам оказался размытым, 
противоречивым и подчинённым ло-
гике «всё на фронт». В этой реальности 
запрос на юридическую помощь для 
уклонистов, отказников по убеждени-
ям и тех, кто хочет обжаловать реше-
ния военкоматов, — не маргинальная 
тема, а вопрос выживания.

Важно сразу назвать вещи сво-
ими именами. Слова «уклонист» и 
«отказник» загнаны в публичном дис-
курсе в угол, они несут на себе штамп 
«предатель», «трусливый», «безот-
ветственный». Но за этими ярлыками 
стоят очень разные люди и истории: 
тяжёлые заболевания, о которых мед-
комиссия предпочла «забыть»; един-
ственные кормильцы семей; люди 
с устойчивыми пацифистскими убе-
ждениями; те, кто готов помогать, но 
в форме гражданской, а не военной 
службы. Юридическая помощь таким 
людям — это не про «как красиво сбе-
жать», а про то, как защитить базовые 
права, которые не должны отменяться 
даже войной: право на жизнь и здоро-
вье, на свободу совести, на справед-
ливое разбирательство, на уважение к 

человеческому достоинству.
Точка, где всё начинает ломаться, 

— это практика мобилизации. Воен-
ный призыв в условиях военного по-
ложения перестаёт быть прозрачной 
процедурой с понятными этапами и 
превращается в гибрид: закон, до-
писанный устными инструкциями, и 
произвол, обёрнутый в язык «необхо-
димости». Распространены истории о 
том, как повестки вручают с нарушени-
ем формальности, как людей букваль-
но «скручивают» на улице или в кафе 
и отвозят в территориальные центры 
комплектования, как медкомиссии 
проводятся формально, за считаные 
минуты, без реального анализа состоя-
ния здоровья. Вместо индивидуальной 
оценки — конвейер. Вместо диалога — 
давление и угрозы. В такой атмосфере 
человек, который пытается задать во-
прос или просит времени на консуль-
тацию с юристом, автоматически запи-
сывается в «проблемных».

Юридическая помощь в этой сфе-
ре начинается с базового: объяснить 
человеку, какие у него есть права и что 
считать нарушением. Даже в услови-
ях военного положения государство 
не освобождается от необходимости 
соблюдать определённые процедуры. 
Вручение повестки должно происхо-
дить по установленным правилам, с 
указанием всех необходимых данных; 
медкомиссия обязана учитывать ре-
альное состояние здоровья; решения 
должны быть оформлены докумен-
тально, а не «на словах». 

В идеале юрист обучает челове-
ка элементарным навыкам самоо-
бороны: не подписывать пустые или 

непонятные бумаги, требовать копии 
заключений и решений, фиксировать 
происходящее — от видео на телефон 
до записей разговоров, от контактов 
свидетелей до сохранённых сообще-
ний. Всё это впоследствии может стать 
доказательством того, что военкомат 
действовал с нарушениями.

Следующий слой — администра-
тивное и судебное обжалование. Здесь 
важно понимать: обжалование реше-
ния военкомата — не акт гражданской 
войны с государством, а нормальный 
правовой механизм, предусмотрен-
ный самим же законодательством. 
Человек имеет право подать жалобу в 
вышестоящий орган, если считает, что 
его права нарушены. Он имеет право 
обратиться в суд с иском, если уверен, 
что медкомиссия проигнорировала 
серьёзное заболевание, что не были 
учтены семейные обстоятельства, что 
сама процедура была проведена с гру-
быми процессуальными нарушения-
ми. 

Юридическая помощь на этом 
этапе — это уже не только советы, но 
и сопровождение: составление жалоб 
и исковых заявлений, подбор аргу-
ментации, ссылки на национальные 
и международные нормы, участие в 
заседаниях. Существенная проблема 
в том, что система не любит тех, кто 
сопротивляется. Попытка обжаловать 
решение военкомата часто встреча-
ет дополнительное давление: угрозы 
«усилить статью», намёки на уголов-
ную ответственность, попытки дис-
кредитировать человека в глазах род-
ственников и работодателей. 

Продолжение на стр. 3
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Именно здесь юридическая под-
держка становится психологическим 
каркасом: человек должен знать, что 
он не один против машины, что есть 
правозащитные организации, горячие 
линии, адвокаты, которые готовы идти 
с ним до конца. 

Очень важно разделять честные 
правовые попытки защитить свои пра-
ва и рынок псевдоуслуг, где под видом 
«юридической помощи» продают «от-
мазки», фальшивые справки и пустые 
обещания «решить вопрос».

Отдельная, крайне болезненная 
плоскость — отказ по убеждениям и 
право на альтернативную службу. В 
правовом языковом поле это выгля-
дит чётко: свобода совести и убежде-
ний, зафиксированная и в Конститу-
ции, и в международных договорах, 
подразумевает, что человек, который 
по религиозным или мировоззрен-
ческим основаниям не может брать в 
руки оружие, имеет право требовать 
замены военной службы альтернатив-
ной, не связанной с участием в боевых 
действиях. На практике война делает 
эту тему токсичной: любые разговоры 
об отказе воспринимаются как под-
рыв обороноспособности, как преда-
тельство, как грубое нарушение «на-
ционального единства». Бюрократия 
охотно подстраивается под эту волну: 
сроки подачи заявлений сокращаются, 
требования к их обоснованию завыша-
ются, комиссии принимают формаль-
ные отказы, не вникая в содержание.

Юридическая помощь в этой зоне 
требует особой тонкости. Недостаточно 
просто написать в заявлении: «я про-
тив войны». Необходимо выстроить 
связное, убедительное обоснование, 
показать, что убеждения не возникли 
вчера ради того, чтобы «откосить», а 
представляют собой устойчивую часть 
личности. Это может быть подтверж-
дено членством в религиозных общи-
нах, участием в пацифистских органи-
зациях, публичными высказываниями, 
практикой волонтёрской деятельности 
в гражданской сфере. 

Юрист помогает собрать доказа-
тельную базу, правильно оформить 
заявление, подготовиться к разговору 
с комиссией, а при отказе — к судеб-
ному разбирательству. Это сложная, 
часто неблагодарная работа, но имен-
но она превращает абстрактное право 
на свободу совести в реальный инстру-
мент защиты.

Не стоит забывать и о тех, кто уже 
оказался в «серой зоне» — выехал за 
границу, скрывается, живёт в постоян-
ном страхе задержания. Для них юри-
дическая помощь приобретает транс-
граничный характер. С одной стороны, 
есть риски уголовного преследования 
на родине за уклонение от мобилиза-
ции. 

С другой — необходимость лега-
лизовать своё пребывание в другой 
стране, получить статус, который не 
оставит человека в подвешенном со-
стоянии. Юристам в этом случае при-
ходится работать сразу в нескольких 
правовых полях: миграционном праве 
страны, где человек находится, меж-
дународных стандартах защиты прав 
беженцев, национальном уголовном 
праве Украины. Вопрос о том, могут 
ли уклонение или отказ от службы рас-
сматриваться как основание для меж-
дународной защиты, очень непростой 
и требует аккуратной, индивидуаль-
ной оценки.

Юридическая помощь уклонистам 
и отказникам — это всегда баланси-
рование между правом и моральной 
оценкой. Общество, особенно в усло-
виях войны, склонно делить людей на 
«героев» и «предателей», сводя слож-
ные жизненные ситуации к чёрно бе-
лым схемам. Правозащитный подход 
настаивает на другом: человек имеет 
право на защиту, даже если его ре-
шение не совпадает с доминирующей 
патриотической риторикой. Юрист, 
работающий в этой сфере, не обязан 
разделять убеждения своего клиента, 
но обязан защищать его права и за-
конные интересы. Это принципиально 
отличает правовую помощь от полити-
ческой пропаганды.

За фасадом индивидуальных исто-
рий проступает ещё один важный сю-
жет: системные дефекты мобилизаци-
онной политики. Массовые жалобы на 
произвол военкоматов, на игнориро-
вание здоровья, на давление и угрозы 
показывают, что проблема не сводится 
к злоупотреблениям «на местах». Ког-
да нарушения повторяются, когда одни 
и те же схемы можно выделить в де-
сятках разных дел, речь идёт о струк-
турной деформации. Юридическая по-
мощь в таком контексте – это не только 
спасение отдельных людей, но и спо-
соб производить знание о системе: 
документировать случаи, выстраивать 
статистику, формировать обществен-
ную дискуссию, подавать стратегиче-
ские иски, способные изменить прак-

тику в целом.
Особое значение в этой работе 

имеют коллективные иски и стратеги-
ческие дела. Они позволяют вынести 
на уровень высших судов вопросы, ко-
торые единичные суды предпочитают 
«не замечать» или решать в пользу го-
сударства. 

Речь может идти о признании не-
законными определённых практик 
вручения повесток, о стандартах про-
ведения медкомиссий, о правомер-
ности ограничений для отказников по 
убеждениям. Такие процессы длятся 
долго, часто идут на фоне публичной 
агрессии и обвинений в «игре на руку 
врагу». Но именно они расширяют 
пространство права даже в условиях 
войны.

В идеале система юридической 
помощи украинцам в вопросах мо-
билизации и альтернативной службы 
должна включать несколько уровней. 
Первый – базовая правопросветитель-
ская работа: понятные тексты, инструк-
ции, публичные лекции, где объяс-
няются права и алгоритмы действий. 
Второй – индивидуальное консульти-
рование, в том числе онлайн, когда че-
ловек может анонимно задать вопрос 
и получить ориентиры. 

Третий – полноценное юридиче-
ское сопровождение крупных, слож-
ных дел, включая суды. Четвёртый – 
документирование и анализ практики 
для выработки стратегических шагов 
и продвижения изменений на уровне 
законодательства и правопримене-
ния. Пока эта система часто существует 
в виде разрозненных инициатив, но 
сама логика происходящего толкает к 
большей координации и профессиона-
лизации.

В условиях долгой войны право 
и закон неизбежно деформируются 
под прессом «неотложных нужд». Но 
именно в такие периоды становится 
особенно важной юридическая по-
мощь тем, кто оказывается между 
фронтом и тюрьмой. 

Не для того, чтобы разрушить обо-
роноспособность страны, а для того, 
чтобы напоминать: даже самая тяжё-
лая война не даёт государству права 
окончательно забыть, что перед ним 
не только «ресурс мобилизации», но 
и живые люди с их достоинством, убе-
ждениями и правами. Юрист, который 
помогает уклонисту или отказнику, за-
щищает не абстрактного «предателя», 
а саму идею права — как предела вла-
сти, в том числе и власти военкомата.

3
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Право российских соотечествен-
ников за рубежом всё заметнее пере-
стаёт быть «зоной гарантированной 
защиты» и всё чаще превращается в 
источник проблем, конфликтов и ри-
сков. То, что ещё недавно восприни-
малось как само собой разумеющееся 
– доступ к услугам, защита от дискри-
минации, предсказуемость правового 
статуса, – сегодня во многих странах 
становится предметом политических 
игр и правовой неопределённости. 
Давление усиливается, правовые кон-
фликты усложняются, стандартные 
консультации вроде «обратитесь к 
местному юристу» перестают работать. 
Именно в этом контексте 17–18 февра-
ля в Москве при поддержке Россотруд-
ничества прошёл семинар «Правовой 
навигатор для соотечественников», 
ставший попыткой дать системный 
ответ на новый, устойчивый запрос на 
правовую защиту российских граждан 
и русскоязычных общин за границей.

Семинар был адресован не ши-
рокой публике, а тем, кто ежедневно 
сталкивается с чужими проблемами и 
чужими документами: в нём участво-

вали 26 руководителей и сотрудников 
центров правовой помощи из 23 стран. 
География подчёркивает нерв повест-
ки: основной фокус – страны ЕС, где 
случаи дискриминации и правовых 
ограничений в отношении российских 
граждан становятся не исключением, а 
нормой, встроенной в политическую и 
правовую практику. 

Участники работают на земле – 
они видят, как отмена банковских услуг 
по признаку гражданства превращает-
ся в реальный финансовый паралич 
для семьи, как визовые ограничения 
ломают образовательные и карьерные 
траектории, как семейные конфликты 
в транснациональных браках осложня-
ются подозрением к «неправильному» 
паспорту. Для них семинар задумы-
вался как практическая площадка по 
повышению квалификации, обмену 
опытом и выработке новых подходов, 
которые выходят за пределы обычной 
справочно консультационной работы.

Заместитель руководителя агент-
ства Игорь Чайка, обращаясь к участ-
никам, прямо обозначил: защита прав 
соотечественников сегодня выходит на 

принципиально новый уровень значи-
мости. Это не частная тема для узкой 
аудитории, а устойчивый запрос на 
системную правовую поддержку, ко-
торый формируется под давлением 
геополитики, санкционной политики, 
информационных кампаний и вну-
тренних решений государств прожи-
вания. Если раньше помощь часто сво-
дилась к точечным вмешательствам в 
единичные истории, то теперь очевид-
но, что требуется иная глубина экспер-
тизы, иная координация усилий, иная 
инфраструктура. Разрозненные ини-
циативы должны быть собраны в сеть, 
а отдельные юристы и консультанты – 
работать не в изоляции, а как элемен-
ты общей системы.

Программа семинара исходит из 
понимания: правовые проблемы соот-
ечественников больше нельзя рассма-
тривать в отрыве от международного 
контекста. Поэтому отдельный блок 
был посвящён современным геополи-
тическим вызовам – тому, как внешне-
политические решения и санкционные 
пакеты оборачиваются в повседнев-
ности заморозкой счетов, отказами в 
услугах, закрытием образовательных 
и профессиональных возможностей. 
От обсуждения политического фона 
участники переходили к инструмен-
там: международным механизмам за-
щиты прав человека и правовых инте-
ресов граждан. 

В центре внимания – Европейский 
суд по правам человека, структуры 
ООН, а также Суд Европейского союза 
как площадка, где могут оспариваться 
дискриминационные нормы и прак-
тики. Важна не только формальная 
осведомлённость о существовании 
этих механизмов, но и понимание их 
реальной применимости: какие дела 
перспективны, как выстраивать стра-
тегию обращений, как сочетать наци-
ональные и международные инстан-
ции, чтобы не обманывать ожиданий 
людей, ищущих защиты. Наряду с меж-
дународно правовым уровнем обсуж-
дались и конкретные, практические 
сюжетные линии, с которыми сталки-
ваются центры правовой помощи еже-
дневно. 

Продолжение на стр. 5

ПРАВО БЕЗ ГАРАНТИЙ: КАК РОССИЯ
ВЫСТРАИВАЕТ НАВИГАТОР ЗАЩИТЫ
СООТЕЧЕСТВЕННИКОВ ЗА РУБЕЖОМ



ИМЕЮ ПРАВО · МАРТ 2026 5

Продолжение. Начало на стр. 4

Семейное право – одна из самых 
болезненных сфер: споры о детях в 
смешанных семьях, риски ограниче-
ния контактов с родственниками, дав-
ление, при котором один из родителей 
может сталкиваться с подозрением 
лишь из за гражданства. Вопросы граж-
данства и миграционного статуса – от 
утраты и восстановления до натурали-
зации – становятся всё более полити-
зированными, а любые изменения в 
правовом режиме автоматически бьют 
по тысячам людей. 

Отдельный пласт – налогообложе-
ние, которое для соотечественников 
с трансграничным доходом превра-
щается в минное поле противореча-
щих правил и рисков двойного нало-
гообложения. Технически сложной, 
но жизненно важной темой остаётся 
легализация документов: признание 
дипломов, судебных решений, дове-
ренностей, заверений – всего того, без 
чего невозможно нормально работать, 
учиться, оформлять личную и семей-
ную жизнь. Наконец, обсуждалось 
участие в программе добровольного 
переселения в Россию как один из ва-
риантов выхода для тех, чья правовая 
и социальная ситуация за рубежом 
становится невыносимой: здесь важны 
не лозунги, а ясное понимание юриди-
ческих последствий, процедур и гаран-
тий.

Важный вывод, который звучал на 
семинаре и который становится всё бо-
лее очевидным, заключается в том, что 
«стандартные консультации» больше 
не работают. В ситуации, когда право 
всё теснее переплетается с полити-
кой, а к российскому паспорту в ряде 
стран изначально относятся как к мар-
керу потенциальной лояльности «не 
тому лагерю», каждое дело становится 
особым. Нельзя ограничиться обезли-
ченной выдержкой из миграционного 
законодательства или сухим перечнем 
норм семейного права. 

Нужна способность учитывать 
предвзятость чиновников, социальное 
давление, медиаконъюнктуру, пони-
мать, какие аргументы будут услыша-
ны, а какие проигнорированы. Центры 
правовой помощи вынуждены пре-
вращаться из справочных бюро в ком-
плексные сервисы сопровождения, 
где сочетаются знания национального 
права, владение международными ин-
струментами и понимание политиче-
ского контекста.

На этом фоне меняется и роль 
государства. Официально такие ини-
циативы подаются как продолжение 
гуманитарной и правозащитной рабо-
ты в отношении соотечественников: 
государство поддерживает тех, кто 
оказался за рубежом и сталкивается с 
дискриминацией, помогает им ориен-
тироваться в правовой системе страны 
пребывания, защищает от произвола. 
В то же время нельзя игнорировать и 
другой аспект – центры правовой по-
мощи и программы вроде «правового 
навигатора» становятся элементами 
более широкой политики работы с 
диаспорой, в том числе с точки зре-
ния влияния и мягкой силы. Для пра-
возащитной оптики принципиально 
важно, чтобы при этом не размывался 
главный критерий: в центре внимания 
должны оставаться конкретные люди 
и их права, а не внешнеполитическая 
конъюнктура.

Именно поэтому итог семинара 
кажется одновременно скромным и 
показательным. Не было громких сен-
сационных объявлений, не прозвуча-
ли обещания «волшебных решений», 
которые за одно заседание снимут 
системные проблемы. Зато была чёт-
ко зафиксирована тенденция: работа 
с соотечественниками за рубежом всё 
меньше про разовые, ситуативные 
вмешательства и всё больше – про 
системную, профессиональную право-
вую поддержку. Это означает призна-
ние того, что давление и дискримина-

ция не исчезнут через месяц или два, 
а станут долгосрочным фактором; что 
центры правовой помощи должны ра-
ботать как постоянно действующая ин-
фраструктура защиты, а не как телефон 
доверия на случай резонансных скан-
далов; что повышать нужно не только 
юридическую грамотность самих соот-
ечественников, но и компетенции тех, 
кто их сопровождает.

В этом смысле «Правовой нави-
гатор для соотечественников» – не 
просто название семинара, а мета-
фора новой модели работы. Речь уже 
не о том, чтобы «спасти» человека в 
одном единственном конфликте, а 
о том, чтобы у него был маршрут в 
сложном, противоречивом правовом 
пространстве – с понятными точками 
входа, с профессиональными прово-
дниками, с доступом к национальным 
и международным механизмам за-
щиты. Насколько успешной окажется 
эта модель, зависит от того, будет ли 
за декларациями следовать накопле-
ние реальной экспертизы, сетевое 
взаимодействие юристов и реальная 
готовность входить в сложные, поли-
тически неудобные дела, а не только 
в «удобные» кейсы. Но уже сегодня 
очевидно: правовая поддержка рос-
сийских соотечественников перестала 
быть второстепенной темой и стала 
одним из ключевых измерений того, 
как устроено их повседневное выжи-
вание в новой, более жёсткой мировой 
реальности.
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Польша вступает в новую фазу 
своей миграционной политики. Спустя 
почти четыре года после начала СВО 
России на Украине президент Кароль 
Навроцкий подписывает закон, кото-
рый сворачивает спецрежим «безус-
ловных привилегий» для украинских 
беженцев и переводит их в режим 
более «нормализированного» при-
сутствия. Формально речь идёт не о 
высылке и не о закрытии границ: ле-
гальное пребывание продлевается, 
базовый статус сохраняется, но ар-
хитектура защиты перестраивается 
таким образом, чтобы солидарность 
стала более выборочной, адресной и 
экономной.

Официальная аргументация зву-
чит предсказуемо: защита государ-
ственных финансов, «упорядочивание 
системы» и восстановление элемен-
тарной справедливости. Эти формулы 
хорошо ложатся на текущий полити-
ческий климат – усталость от войны, 
конкуренция за ресурсы, раздражение 
частью общества от того, что «украин-
цам дают больше». Но за этим языком 
рационализации стоит очень конкрет-
ное перераспределение рисков: от го-
сударства и принимающего общества 
– обратно на плечи самих беженцев и 
узкого круга «наиболее уязвимых».

На первый взгляд, ключевой пози-
тивный элемент реформы – продление 
возможности легального пребывания. 
Украинцам оставляют окно до 4 марта 
2027 года, в течение которого они мо-
гут подать документы и перейти в но-
вый статус. Это важный сигнал: Польша 
не закрывает страну и не превращает 
миллионы людей в нелегалов в одно-
часье. Однако это продление не бес-
платное и не безусловное.

Во первых, продление выступает 
как отсрочка, а не как гарантия дол-
госрочной интеграции. Государство 
оставляет за собой право менять пра-
вила в дальнейшем – и делает это уже 
сейчас, подрезая социальные гаран-
тии. Во вторых, ключевым становит-
ся не просто факт пребывания, а спо-
собность вписаться в более жёсткий 
режим: следить за сроками, подавать 
заявления, соответствовать критери-
ям «достойных помощи». Для тех, кто 
хуже ориентируется в бюрократиче-
ской системе, не владеет языком, ра-
ботает в неформальном секторе или 
живёт в состоянии хронического стрес-
са, сама процедура продления может 
стать ещё одной точкой исключения.

Сохранение статуса PESEL UKR – 
ещё один важный символ. Этот иден-
тификатор стал пропуском к правам, 
помощи, рынку труда. Формально он 
остаётся, но подтверждение теперь 
жестко привязывается к электронным 
сервисам и срокам: заявление надо 
подать в течение 30 дней с момента 
въезда. Это означает, что польская мо-
дель помощи всё больше опирается на 
цифровые инструменты и самоадми-
нистрирование беженцев.

С одной стороны, это позволяет 
государству «упорядочить» систему: 
сократить злоупотребления, лучше 
учитывать, кто реально присутствует 
в стране, кто работает, кто получает 
помощь. С другой – цифровой фильтр 
всегда производит своих «потерян-
ных»: людей без стабильного доступа 
к интернету, без цифровых навыков, 
без доверия к административным 
платформам. Каждый пропущенный 
срок, каждый неотправленный форму-
ляр – риск выпадения из защиты, кото-

рый власть предпочитает не называть 
политическим, переводя его в регистр 
«технического».

СОЦВЫПЛАТЫ: ПРИОРИТЕТ ИЗ-
БРАННЫМ «ДОСТОЙНЫМ»

Самое чувствительное изменение 
касается социальной поддержки. Ло-
гика новой системы проста: помощь 
сохраняется, но в первую очередь для 
несовершеннолетних, тех, кто офици-
ально работает, жертв насилия и уяз-
вимых групп. В публичной риторике 
это подаётся как шаг к справедливо-
сти: поддерживать тех, кто либо сам 
«делает вклад» (работающие), либо 
объективно не может себя защитить 
(дети, жертвы насилия, больные, люди 
с инвалидностью).

За этой формулой скрывается 
мощный разделительный механизм. 
Она делит беженцев на «правильных» 
и «неправильных». Правильные – те, 
кто трудоустроен, демонстрирует эко-
номическую полезность, или, наобо-
рот, настолько очевидно уязвим, что 
отказ помочь выглядел бы мораль-
ным скандалом. Неправильные – все 
остальные: пожилые без формальной 
инвалидности, женщины, ухажива-
ющие за детьми и не имеющие фор-
мальной работы, люди с нестабильной 
занятостью, работающие неофициаль-
но.

Такое «уточнение приоритетов» 
превращает социальную политику в 
механизм дисциплинирования. Чтобы 
сохранять доступ к ресурсам, человек 
должен не просто быть беженцем из 
страны, где идёт война, а соответство-
вать набору поведенческих и бюрокра-
тических критериев. 

Право на защиту смещается от 
идеи универсальной солидарности к 
идее контрактной полезности.

ЖИЛЬЁ И ПИТАНИЕ:
ОТ МАССОВОЙ ПОМОЩИ
К АДРЕСНЫМ ОСТАТКАМ

Ограничение помощи с жильём 
и питанием только «наиболее уязви-
мым» категориям фактически ставит 
точку в модели широкого гостеприим-
ства первых военных месяцев. 

Продолжение на стр. 5

ПОЛЬША ЗАКРУЧИВАЕТ ГАЙКИ:
ЧТО СТОИТ ЗА УРЕЗАНИЕМ ЛЬГОТ ДЛЯ 

УКРАИНСКИХ БЕЖЕНЦЕВ
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В условиях высокой инфляции, ро-
ста цен на жильё и услуг коммуналь-
ного сектора помощь с проживанием 
была ключевым фактором безопасно-
сти для многих семей. Её сокращение 
означает принуждение к ускоренной 
интеграции на рынок труда и жилья – 
на условиях принимающего общества, 
а не на условиях беженцев.

В реальности это может означать 
несколько сценариев. Для части укра-
инцев – усиление давления к трудо-
устройству в низкооплачиваемых, 
тяжёлых и нестабильных сегментах 
рынка. Для других – возврат в Украину, 
даже если военные и экономические 
риски там остаются высокими. Для 
третьих – переход в серую зону: арен-
да без договоров, временные приюты, 
переполненные квартиры, усиление 
зависимости от неформальных сетей 
помощи и, как следствие, уязвимость к 
эксплуатации.

Особый цинизм ситуации в том, 
что именно жильё и питание – базо-
вые элементы человеческого достоин-
ства. «Адресность» в этой сфере слиш-
ком легко превращается в эвфемизм 
вытеснения: тех, кто не проходит по 
узким критериям уязвимости, отправ-
ляют решать вопрос выживания само-
стоятельно.

ОБРАЗОВАНИЕ: ОТСРОЧЕННЫЙ 
УДАР ПО ДЕТЯМ

До конца текущего учебного года 
поддержка для школьников сохраняет-
ся. Это решение подаётся как компро-
мисс: нельзя в середине года лишить 
детей доступа к образованию, пусть 
они доучатся до конца. Но уже обозна-
чено, что после этого школы вернутся 
к «обычным правилам». В переводе 
с бюрократического языка это может 
означать пересмотр финансирования, 
сокращение поддержки дополнитель-
ных мероприятий, перераспределение 
нагрузок между местными и «чужи-
ми» детьми. Необходимо разобраться, 
какие результаты подобных подходов 
ммогут на себе ощутить семьи.

Для украинских семей это создаёт 
эффект отложенной угрозы. Сегодня 
ребёнок ходит в школу, имеет доступ 
к образовательной инфраструктуре и 
социальной среде. Завтра эти гарантии 
оказываются под вопросом: придётся 
ли менять школу, район, город, стра-
ну? Станет ли образование платным, 
условным, зависимым от статуса роди-
телей? 

Удар по образовательной устойчи-
вости – это всегда удар по долгосроч-
ным перспективам интеграции.

БОРЬБА ЗА «ЭЛЕМЕНТАРНУЮ 
СПРАВЕДЛИВОСТЬ» ИЛИ НОРМА-

ЛИЗАЦИЯ ИСКЛЮЧЕНИЯ?
Ключевая формула, которую ис-

пользует президент и правительство, 
– «восстановление ощущения элемен-
тарной справедливости». В этом выра-
жении спрятано несколько уровней по-
литики. Во первых, власти апеллируют 
к налогоплательщику поляку, который 
якобы чувствует несправедливость из 
за того, что беженцы получают «слиш-
ком много». Во вторых, подчеркивает-
ся, что ресурсы государства не безгра-
ничны – нужно экономить, выбирать, 
кому помогать в первую очередь. В 
третьих, смещается фокус: теперь во-
прос не в том, как защитить жертв во-
йны, а в том, как не перегрузить систе-
му.

Таким образом, «справедливость» 
перестаёт быть универсальной кате-
горией прав человека и превращается 
в инструмент внутренней политиче-
ской балансировки. Она используется 
для легитимации сокращения прав 
и гарантий определённой группы – в 
данном случае украинских беженцев – 
под видом защиты абстрактного обще-
ственного интереса. Фактически речь 
идёт о нормализации исключения: те, 
кто вчера были объектом особой за-
боты, сегодня оказываются фигурами, 
для которых поддержка должна быть 
доказана и заслужена.

Нельзя рассматривать этот закон 
в вакууме. Он вписывается в более 
широкий европейский тренд: перво-
начальный всплеск солидарности с 
украинскими беженцами сменяется 
институциональной усталостью, бюд-
жетным давлением и ростом наци-
оналистических настроений. Внутри 
Польши это дополнительно усиливает-
ся политическим циклом: борьба за го-
лоса тех, кто раздражён изменениями 
на рынке труда и жилья, кто восприни-
мает украинцев как конкурентов, а не 
как жертв войны.

В таких условиях перенос дискус-
сии в плоскость «государственных фи-
нансов» и «упорядочивания системы» 
позволяет власти говорить о беженцах 
языком технократии, а не солидарно-
сти. 

Решения, имеющие глубокие гума-
нитарные последствия, подаются как 

нейтральные управленческие шаги. 
Это типичная стратегия деполитиза-
ции: политический выбор (чьи жизни 
и в какой мере мы готовы защищать 
за счёт общего бюджета) маскируется 
под неизбежную бухгалтерию.

Формально Польша делает то, чего 
от неё и ожидали многие эксперты: пе-
реводит миграционную политику из 
чрезвычайного режима в долгосроч-
ный. Невозможно бесконечно держать 
миллионы людей в статусе «времен-
ных гостей» с расширенными правами. 
Но вопрос в том, какой именно «нор-
мальности» нас учат. Нормальности, в 
которой помощь ограничена, права и 
доступ к базовым услугам становятся 
условными, а солидарность превра-
щается в инструмент политического 
расчёта.

Цена этого перехода будет изме-
ряться не только бюджетными строка-
ми, но и судьбами конкретных людей. 
Теми, кто не успел или не смог вовре-
мя подать заявление. Теми, кому не 
хватило формальных критериев уязви-
мости. Теми, кто, не выдержав давле-
ния, вернётся в опасные условия или 
окажется в тени – без документов, без 
права на защиту, без возможности от-
крыто высказать свой голос. 

Правозащитная оптика неизбеж-
но задаёт неудобные вопросы. Можно 
ли считать справедливым порядок, в 
котором право на безопасность и ба-
зовые условия жизни зависят от того, 
насколько «выгоден» беженец прини-
мающему государству? Снова мы стал-
киваемся с неудобным для государ-
ства аспектом.

Насколько допустимо под фла-
гом защиты госфинансов менять саму 
логику помощи жертвам войны – от 
универсальной к избирательной, от 
безусловной к условной? И что будет 
дальше, когда «эпоха турбулентности» 
на восточном фланге Европы, вопреки 
ожиданиям политиков, не закончится 
через год другой, а станет новой нор-
мой?

Именно здесь правозащитная 
перспектива оказывается критически 
важной. Она напоминает, что за сло-
вами о «привилегиях» и «упорядочи-
вании» стоят конкретные права – на 
жизнь, здоровье, образование, жильё. 
И каждый шаг по их сокращению – это 
не просто техническое изменение в за-
коне, а политическое решение о том, 
насколько широкий круг людей мы по 
прежнему готовы считать частью мо-
рального «мы».
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Международные стандарты допу-
скают ограничение свободы в рамках 
военной службы, но при этом требу-
ют предсказуемости закона, доступа к 
эффективному обжалованию и запре-
та произвольных действий со сторо-
ны властей. Когда человек не может 
добиться рассмотрения своих меди-
цинских документов, сталкивается с 
угрозами за попытку привлечь адвока-
та или правозащитную организацию, 
речь идёт уже не о простом «ужесточе-
нии режима», а о системных деформа-
циях правоприменения.

Военное положение также повли-
яло на систему уголовного правосудия. 
Для правоохранительных органов и 
судов часть гарантий, действовавших 
в мирное время, была ослаблена. Уве-
личились сроки возможного содержа-
ния под стражей до суда, расширились 
полномочия следствия, появилось 
больше оснований для ограничения 
коммуникации между обвиняемыми и 
их защитниками. 

Это объясняется необходимостью 
оперативного реагирования на угрозы, 
пресечения диверсий, шпионажа, кол-
лаборационизма. Но расширение пол-
номочий без адекватных компенса-
торных механизмов в виде усиленного 
судебного контроля создаёт почву для 
злоупотреблений.

Особую тревогу вызывает ситуа-
ция, когда дела, косвенно связанные с 
критикой власти, антикоррупционной 

деятельностью, расследованием злоу-
потреблений в армии, также попадают 
в орбиту усиленного контроля право-
охранительных органов. Размывается 
граница между легитимной деятель-
ностью по защите общественных ин-
тересов и «угрозой безопасности». В 
условиях, когда судебная система сама 
находится под давлением военного 
контекста, её способность выполнять 
роль независимого арбитра оказыва-
ется ограниченной.

Политическая сфера в условиях 
военного положения переживает сво-
еобразную «заморозку». Полнофор-
матные национальные выборы откла-
дываются на неопределённый срок 
под аргументацией невозможности 
провести их безопасно и обеспечить 
равные условия для всех участников. 
Деятельность некоторых политических 
партий ограничивается или приоста-
навливается по соображениям нацио-
нальной безопасности. Формально де-
мократия сохраняется — конституция, 
парламент, разделение ветвей власти 
существуют как институциональная 
рамка. Но реально граждане лишены 
возможности периодически переиз-
бирать власть и санкционировать или 
корректировать стратегический курс 
страны.

С точки зрения прав человека это 
означает существенное урезание пра-
ва на участие в управлении делами 
государства. Проблема не в том, что 
выборы переносятся в силу очевидных 

рисков, а в том, что не вырабатываются 
прозрачные критерии и дорожная кар-
та возвращения к нормальному элек-
торальному циклу. Отсутствие таких 
критериев усиливает подозрения, что 
ситуация неопределённости выгодна 
тем, кто сейчас находится у власти, по-
скольку избавляет их от необходимо-
сти проходить через процедуру электо-
ральной оценки.

Все эти изменения нужно рассма-
тривать в свете базового разграниче-
ния между абсолютными и относи-
тельными правами. Абсолютные права 
(право на жизнь, запрет пыток, запрет 
рабства) не подлежат ограничению ни 
при каких обстоятельствах. Относи-
тельные права (свобода выражения, 
собраний, передвижения, участие в 
выборах и др.) могут быть временно 
ограничены, если это необходимо и 
пропорционально легитимной цели. 
Военное положение как раз относится 
к ситуациям, когда государство получа-
ет возможность ограничивать относи-
тельные права. 

Однако принцип пропорциональ-
ности требует, чтобы каждое огра-
ничение было строго привязано к 
конкретной угрозе, минимально не-
обходимым по интенсивности и точно 
очерченным по времени.
Проблема украинской ситуации состо-
ит в том, что ряд ограничений тяготеет 
к выходу за рамки таких критериев.

Продолжение на стр. 9



ИМЕЮ ПРАВО · МАРТ 2026 9

Продолжение. Начало на стр.8        

Расширение полномочий сило-
вых структур и органов мобилизации, 
сужение пространства для критики и 
альтернативных политических пози-
ций, неопределённость сроков возвра-
щения к полноценной электоральной 
политике — всё это признаки того, что 
исключительный режим имеет тен-
денцию к закреплению. Это не озна-
чает автоматического превращения 
системы в откровенную диктатуру, но 
указывает на движение в сторону «де-
мократии осаждённой крепости», где 
логика безопасности подчиняет себе 
многие другие сферы.
Важно подчеркнуть, что внешняя угро-
за и масштаб нарушения прав челове-
ка со стороны государства-агрессора 
не отменяют необходимости крити-
ческого анализа внутренней полити-
ки. Тот факт, что на оккупированных 
территориях и вблизи линии фронта 
фиксируются тяжелейшие наруше-
ния международного гуманитарного 
права, массовые убийства, пытки, де-
портации, не делает любые действия 
своего государства автоматически ле-
гитимными. Правозащитный подход 
требует одновременного внимания к 
обоим измерениям: защите населения 
от внешней агрессии и защите прав 
граждан внутри страны от возмож-
ных злоупотреблений со стороны соб-
ственной власти. 

Во многих таких эпизодах задер-
жаНа этом фоне особое значение при-
обретают вопросы институциональ-
ных гарантий. Речь идёт не только о 

формальном наличии конституции и 
судов, но и о реальной способности 
парламентских структур контролиро-
вать действия исполнительной власти, 
о независимости судебной системы, о 
свободе и безопасности работы право-
защитников и журналистов. Если прак-
тики давления на критиков власти, 
оправдываемые войной, остаются без 
надлежащей оценки и корректировки, 
это сигнализирует о глубинной транс-
формации политического режима.

Перспективы прав человека на 
Украине после снятия военного по-
ложения во многом будут зависеть от 

того, какие уроки будут извлечены из 
текущего опыта. Возможно два прин-
ципиально разных сценария. Первый 
— возвращение к полноценной демо-
кратической модели с ревизией и от-
меной наиболее жёстких ограничений, 
усилением парламентского и обще-
ственного контроля, реформой сило-
вых структур и судебной системы. Вто-
рой — частичное сохранение практик и 
норм военного времени, закрепление 
расширенных полномочий силовых 
органов и исполнительной власти, 
дальнейшее сужение пространства 
для политического плюрализма и 
гражданских свобод под предлогом 
продолжения угроз.

С научно аналитической точки зре-
ния главный вопрос заключается в том, 
удалось ли украинскому государству, 
действуя в чрезвычайных обстоятель-
ствах, сохранить базовые принципы 
верховенства права и обратимости 
ограничений. 

Насколько тщательно документи-
руются злоупотребления, имеются ли 
реальные механизмы привлечения к 
ответственности представителей сило-
вых структур за превышение полномо-
чий, ведётся ли системная работа по 
оценке соразмерности введённых мер 
— именно от ответов на эти вопросы 
будет зависеть, станет ли военное по-
ложение временным и болезненным 
эпизодом или точкой необратимого 
поворота в сторону более жёсткого, за-
крытого политического режима.
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Украина входит в четвёртый год 
войны как страна, стремительно те-
ряющая людей. Слова ведущих демо-
графов звучат предельно жёстко: «Это 
катастрофа. Ни одна страна не может 
существовать без людей», — подчёр-
кивает директор Института демогра-
фии и социальных исследований НАН 
Украины Элла Либанова. В её оценке 
речь идёт не о риторическом преуве-
личении, а о попытке языком науки 
описать ситуацию, в которой страна 
одновременно переживает обвал рож-
даемости, массовый исход населения 
и значительные боевые потери. В со-
вокупности это формирует один из 
самых тяжёлых демографических кри-
зисов в мире, а вопрос о прекращении 
войны оказывается связан не только с 
политикой и безопасностью, но и с ба-
зовой способностью общества к само-
воспроизводству.

Согласно оценкам Либановой и 
международных организаций, за годы 
войны Украина потеряла порядка 10 
миллионов человек. Это суммарная 
цифра, включающая погибших, тех, кто 
выехал и не вернулся, а также населе-
ние территорий, вышедших из под кон-
троля Киева. По данным UNFPA, только 
за первые два с лишним года населе-
ние сократилось примерно с 42 до 35,8 
миллиона человек — то есть более 
чем на 6 миллионов. Для государства, 
которое уже до 2022 года имело невы-
сокую и крайне неравномерную плот-
ность населения, подобные потери оз-
начают разрушение демографического 
фундамента, а не «естественную кор-

рекцию» численности.
Один из центральных элементов 

кризиса — обвал рождаемости. До 
войны суммарный коэффициент рож-
даемости в Украине составлял около 
1,1–1,2 ребёнка на женщину, то есть 
уже находился ниже уровня простого 
воспроизводства поколений. После 
2022 года этот показатель рухнул до 
исторического минимума. По данным 
UNFPA и независимых исследований, 
в 2024–2025 годах он опустился при-
мерно до 0,9 ребёнка на женщину, 
а отдельные оценки дают диапазон 
0,8–0,9 — уровень, сопоставимый с де-
мографически кризисными странами 
Восточной Азии. Представитель UNFPA 
для региона называет текущую рож-
даемость в Украине «одной из самых 
низких в мире» и подчёркивает, что 
речь идёт не о краткосрочной яме, а о 
долгосрочном тренде, закрепляемом 
войной.

Медиа фиксируют ту же динамику 
в более наглядных цифрах. По данным 
украинских источников, число рожде-
ний, зарегистрированных в стране, 
упало с порядка 293 тысяч в 2021 году 
до примерно 176–180 тысяч в 2024 
году, то есть почти на 40 процентов. 
В отдельных перинатальных центрах, 
как отмечают журналисты, количество 
родов сократилось в два–два с полови-
ной раза по сравнению с довоенным 
периодом. 

CNN, опираясь на украинскую ста-
тистику и оценки демографов, подчёр-
кивает, что суммарный коэффициент в 
Украине опустился ниже одного ребён-

ка на женщину при среднеевропей-
ском уровне около 1,4 и примерно 1,6 
в США. Это означает, что каждое сле-
дующее поколение будет почти вдвое 
меньше предыдущего уже только за 
счёт рождаемости, не считая мигра-
ции.

Одновременно растёт разрыв 
между рождаемостью и смертностью. 
В региональных отчётах UNFPA за 
2024–2025 годы указывается, что коли-
чество смертей существенно превос-
ходит число рождений; в некоторых 
периодах эта разница приближалась 
к трёхкратной. Причём превышение 
смертности над рождаемостью на-
блюдалось и до войны, но нынешняя 
конфигурация усиливает тренд: война 
повышает смертность напрямую (бое-
вые потери, разрушение инфраструк-
туры, ухудшение доступа к медицине), 
а рождаемость падает из за неопреде-
лённости, экономического стресса и 
миграции.

Особенностью украинской ситуа-
ции является структура демографиче-
ских потерь. Средний возраст украин-
ского военнослужащего, по данным 
CNN и ряда исследовательских цен-
тров, составляет около 43 лет — замет-
но выше, чем в армиях многих стран 
НАТО. Это означает, что значительная 
часть погибших и тяжело раненых — 
люди, уже состоящие в браке и име-
ющие детей. В своих материалах CNN 
говорит о том, что Украина постепенно 
превращается в «нацию вдов и сирот». 

Продолжение на стр. 11
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Официальная статистика под-
тверждает: порядка 59 тысяч детей 
живут без биологических родителей, 
большинство из них устроены в приём-
ные семьи, и эти цифры, по оценкам 
экспертов, будут расти.

К прямым военным потерям до-
бавляется массовый отток населения. 
С начала 2022 года примерно 6–6,7 
миллиона человек, преимуществен-
но женщины детородного возраста и 
дети, получили статус беженцев в стра-
нах Европы и за её пределами. Боль-
шинство остаётся за рубежом, и веро-
ятность их возвращения снижается по 
мере того, как война продолжается. 

Либанова прямо указывает: чем 
дольше длится конфликт, тем меньше 
шанс, что сформировавшиеся за гра-
ницей образовательные и трудовые 
траектории будут разорваны ради воз-
вращения в страну с неопределённым 
будущим.

Это качественно отличает нынеш-
нюю волну миграции от типичных 
«кризисных» отъездов. Речь идёт не 
только о временных трудовых мигран-
тах или студентах, а о женщинах и де-
тях, которые интегрируются в социаль-
ную ткань принимающих стран. 

Дети идут в детские сады и школы, 
женщины включаются в рынки труда 
и получают доступ к системам соци-
альной защиты. В демографическом 
смысле это означает, что значительная 
часть украинского репродуктивного 
потенциала будет в ближайшие деся-
тилетия реализовываться уже в других 
обществах.

Так формируется классический 
«двойной ножницы»: молодые и от-
носительно здоровые уезжают, а в 
стране остаётся более старое и уязви-
мое население, на которое ложится 
задача восстановления разрушенной 
экономики и инфраструктуры. Либано-
ва допускает, что в будущем Украине, 
вероятно, придётся привлекать зару-
бежную рабочую силу, чтобы компен-
сировать дефицит рабочих рук; одна-
ко сама же признаёт, что заманить в 
страну достаточное количество высо-
коквалифицированных специалистов в 
условиях поствоенной нестабильности 
будет крайне сложно.

На этом фоне в экспертной повест-
ке почти не остаётся пространства для 
надежд на естественную демографи-
ческую «реабилитацию». В интервью 
украинским и зарубежным медиа Ли-

банова подчёркивает, что не ожидает 
«поствоенного бэби бума» по образцу 
послевоенных десятилетий XX века. 
Причины лежат не только в травме 
войны, но и в долгосрочных сдвигах: 
изменились репродуктивные установ-
ки, доступ к контрацепции, ожидания 
относительно качества жизни и обра-
зования. 

Даже при полном прекращении 
боевых действий и благоприятных 
экономических условиях большинство 
женщин не станет ориентироваться 
на 3–4 детей; по оценкам демогра-
фов, реалистичным потолком можно 
считать возвращение суммарного ко-
эффициента в область 1,5–1,6. Это оз-
начает, что демографическая «яма» бу-
дет преодолеваться крайне медленно, 
а часть потерь останется необратимой.

Демографический кризис не огра-
ничивается регистром количественных 
показателей и напрямую затрагивает 
права человека. Прежде всего речь 
идёт о праве на семью и репродук-
тивное здоровье. Женщины и пары 
откладывают рождение детей из за 
неопределённости, прямой угрозы 
жизни, разрушения инфраструктуры 
здравоохранения и экономического 
стресса. Эти решения выглядят раци-
ональными «здесь и сейчас», но пере-
растают в структурные последствия: по 
мере увеличения возраста женщины 
снижается вероятность благополучной 
беременности, возрастает риск ослож-
нений, а хронический стресс и ухудше-
ние доступа к медицине добавляют к 
этому свои факторы.

Право на семью и детство наруша-
ется и с другой стороны — через массо-
вую гибель родителей и распад семей. 
Десятки тысяч детей сталкиваются с 
утратой одного или обоих родителей, 
вынужденной миграцией, разрывом 
социальных связей. Для них война — 
это не только обстрелы и эвакуации, 
но и долгосрочная травма, которая 
скажется на способности в будущем 
строить собственные семьи и воспро-
изводить социальные связи.

Демографическая ситуация тесно 
связана с социально экономическими 
правами. По данным UNFPA, ожидае-
мая продолжительность жизни в Укра-
ине заметно снизилась, а население 
продолжает стареть, несмотря на бое-
вые действия. 

Доля людей старшего возраста ра-
стёт, а доля экономически активных — 
сокращается. Это усиливает нагрузку 
на системы здравоохранения, пенси-

онное обеспечение, социальную за-
щиту. В условиях, когда значительная 
часть бюджета и внешних ресурсов на-
правлена на военные нужды, поддер-
живать высокий уровень социальных 
стандартов становится всё сложнее, 
что затрагивает право на достойный 
уровень жизни для самых разных 
групп населения.

Если перевести этот комплекс про-
блем в язык политического анализа, 
демография превращается в аргумент 
против стратегии затяжной войны. 
Дискуссия о продолжении боевых 
действий обычно ведётся в плоскости 
территорий, гарантий безопасности, 
международных обязательств, но ста-
тистика свидетельствует: есть объек-
тивные демографические пределы, за 
которыми продолжение конфликта в 
его нынешней форме перестаёт быть 
совместимым с сохранением жизне-
способности общества.

При рождаемости ниже одного 
ребёнка на женщину, при постоянных 
военных потерях и устойчивом исходе 
населения каждое дополнительное во-
енное усилие означает не только оче-
редные разрушения, но и дальнейшее 
сокращение будущего населения. 

Вопрос, который ставят демогра-
фы и международные эксперты, звучит 
не только как «может ли Украина выи-
грать войну», но и как «что останется 
от её населения даже в случае фор-
мальной победы».

Это не означает, что демографиче-
ский аргумент автоматически требует 
немедленного отказа от самооборо-
ны или односторонних уступок. Но он 
требует включения в стратегическое 
планирование ещё одного уровня ана-
лиза: насколько долго страна может 
позволить себе нынешний уровень 
мобилизации, потерь и миграции, не 
потеряв при этом базовую способность 
к воспроизводству? 

Если политическая стратегия иг-
норирует человеческий ресурс как 
конечный и восполняемый только в 
длительной перспективе, она риску-
ет подменить вопрос «как сохранить 
страну» вопросом «как сохранить тер-
риторию любой ценой».

Прекращение войны в этой оптике 
становится не просто благим пожела-
нием или моральной позицией, а не-
обходимым условием демографиче-
ской стабилизации. 

Продолжение на стр. 16
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Военное положение на Украине 
радикально изменило контекст, в ко-
тором существует религия и религи-
озные организации. Под лозунгами 
противодействия «российскому вли-
янию» и «духовной гибридной агрес-
сии» государство за несколько лет вы-
строило особый режим контроля над 
конфессиональным полем. В фокусе 
прежде всего — структуры, связанные 
или подозреваемые в связи с Русской 
православной церковью, но эффект 
этих мер выходит далеко за пределы 
сугубо «пророссийских» акторов. Для 
правозащитной оптики ключевой во-
прос здесь не в том, есть ли у государ-
ства основания ограничивать влияние 
религиозных институтов, работающих 
в интересах государства агрессора, а 
в том, как далеко эти ограничения за-
ходят и не превращается ли борьба с 
влиянием РФ в системное сужение 
свободы вероисповедания.

Кульминацией этой политики ста-
ло принятие Верховной радой в августе 
2024 года закона, запрещающего дея-
тельность религиозных организаций, 
«связанных с Российской Федераци-
ей». Президент подписал его в симво-
лический день — 24 августа, в годов-
щину независимости Украины. Закон 
даёт религиозным структурам, кото-
рые попадают под критерий «аффили-
рованности», девятимесячный срок на 
разрыв связей с «государством агрес-
сором»; в противном случае им грозит 
судебный запрет деятельности и фак-
тическая ликвидация. Де юре текст не 
называет Украинскую православную 
церковь (УПЦ) напрямую, но де факто 
именно она становится основной це-

лью, учитывая исторические связи с 
Москвой. Украинские власти обосно-
вывают эти шаги необходимостью лик-
видировать каналы влияния Кремля в 
религиозной сфере. Официальная ри-
торика опирается на тезис о том, что 
часть духовенства УПЦ поддерживала 
агрессию, сотрудничала с оккупацион-
ными администрациями, легитимиро-
вала войну как «священную»; указыва-
ется и на позицию патриарха Кирилла, 
благословившего российские войска. В 
этом смысле закон вписывается в об-
щий контекст военного положения, где 
вопрос безопасности рассматривается 
максимально широко.

Однако перспективы самих рели-
гиозных общин и верующих выглядят 
иначе. Представители УПЦ заявляют об 
«грубом нарушении религиозной сво-
боды», указывая, что церковь в 2022 
году провозгласила самостоятель-
ность от Московского патриархата и не 
признаёт над собой его юрисдикции. 
Юристы, представляющие УПЦ, назы-
вают закон «гротескным» с точки зре-
ния свободы совести: по их мнению, 
он фактически вводит коллективную 
ответственность и исходит не из кон-
кретных доказанных нарушений, а из 
предположения об «идеологической 
близости». Эта напряжённость между 
логикой безопасности и логикой прав 
человека и задаёт поле конфликта.

Отдельный, показательный кейс 
— история православного публициста 
Дмитрия Скворцова. Киевский журна-
лист, много лет писавший о церковной 
тематике и выступавший в поддержку 
«канонического православия» и един-
ства с Русской церковью, был задержан 

СБУ в феврале 2023 года. Ему предъ-
явили обвинение в государственной 
измене по статье 111 УК Украины за 
«информационно подрывную деятель-
ность» и публикации, которые, по вер-
сии следствия, ещё до 2022 года «спо-
собствовали подрыву национальной 
безопасности, разжиганию вражды и 
распространению российской пропа-
ганды».

По данным украинских и зарубеж-
ных источников, Скворцова задержали 
на территории одного из монастырей 
УПЦ в Киеве, где он скрывался после 
объявления в розыск. Обвинитель-
ное заключение утверждает, что он 
отрицал существование украинской 
нации как самостоятельного этноса, 
оправдывал российскую политику и 
дискриминацию православных, а его 
тексты использовались российскими 
медиа как элемент пропагандистской 
кампании. При этом правозащитные 
и церковные источники обращают 
внимание на то, что основаниями для 
преследования стали в том числе его 
публикации о преследовании УПЦ: он 
критиковал переходы приходов в ПЦУ, 
говорил о дискриминации верующих и 
защищал идею церковного единства.

По информации, озвученной на 
площадке ООН и в заявлениях религи-
озных организаций, Скворцов провёл 
под стражей около 23 месяцев, ожидая 
суда, и лишь в октябре 2024 года полу-
чил возможность выйти под залог; при 
этом уголовное преследование про-
должается, и ему по прежнему грозит 
до 15 лет лишения свободы. 

Продолжение на стр. 13
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В заявлениях ряда правозащитных 
и церковных акторов его называют 
«политическим заключённым», ука-
зывая на несоразмерность наказания 
и размытость границ между реальной 
угрозой безопасности и преследова-
нием за взгляды и религиозно окра-
шенную публицистику.

Этот кейс наглядно демонстриру-
ет, как борьба с «пророссийской про-
пагандой» и «духовными агентами 
влияния» переплетается с ограниче-
нием свободы вероисповедания и вы-
ражения мнений. С точки зрения укра-
инских властей, Скворцов — фигура, 
сознательно работавшая на подрыв го-
сударственности и оправдание агрес-
сии. С точки зрения части религиозно-
го и правозащитного сообщества, это 
журналист, наказанный за то, что он 
критиковал церковную политику Кие-
ва и занимал позицию, совпадающую 
с линией РПЦ. Проблема в том, что в 
условиях военного положения гра-
ница между этими интерпретациями 
проходит не через независимый суд с 
высоким стандартом доказательств, а 
через политически нагружённое поле 
безопасности.

Широкий контекст подтвержда-
ет, что Скворцов — не единичное ис-
ключение. В отчётах мониторинговой 
миссии ООН по правам человека и в 
докладах международных организа-
ций фиксируются случаи давления на 
духовенство и общины УПЦ: обыски в 
монастырях, уголовные дела против 
священников, выселения религиозных 
общин из храмов и лавр, ограничения 

доступа духовенства к учреждени-
ям (армия, пенитенциарная система, 
больницы) под предлогом «связей с го-
сударством агрессором». В ряде случа-
ев клирикам вменяют сотрудничество 
с оккупационными администрациями, 
передачу информации, поддержку 
агрессии — и эти обвинения требуют 
серьёзной и тщательной проверки. Но 
одновременно фиксируются случаи, 
когда под общий подозрительный зон-
тик попадают общины и священники, 
чья «вина» сводится к принадлежно-
сти к УПЦ и публичной критике церков-
ной политики государства.

Для правозащитного анализа клю-
чевой вопрос здесь — соблюдаются 
ли базовые критерии необходимости 
и пропорциональности. Междуна-
родные стандарты допускают огра-
ничение религиозных свобод, если 
религиозная деятельность напрямую 
используется для оправдания наси-
лия, участия в вооружённой агрессии, 
подрывных действий. Но введение 
широких запретов на уровне всей кон-
фессии или автоматическое отнесение 
к «угрозам» всех верующих той или 
иной юрисдикции выходит за рамки 
точечного реагирования и начинает 
напоминать дискриминацию по при-
знаку принадлежности. Именно на это 
обращают внимание представители 
УПЦ и часть международных коммен-
таторов, говоря о том, что закон о «рос-
сийских религиозных организациях» и 
практика его применения могут стать 
«грубым нарушением свободы сове-
сти».

Режим военного положения, в 
который встроены эти меры, создаёт 

дополнительные риски. Во первых, он 
ослабляет систему сдержек и противо-
весов: парламентская и судебная вет-
ви власти объективно находятся под 
давлением логики безопасности, и их 
способность оспаривать решения си-
ловых структур и исполнительной вла-
сти снижается. Во вторых, обществен-
ная дискуссия поляризуется, и те, кто 
выступает против жёстких мер в отно-
шении УПЦ или критически оценивает 
кейсы, подобные делу Скворцова, лег-
ко маркируются как «пророссийские» 
или «непатриотичные». Это сужает 
пространство для артикуляции альтер-
нативных позиций и делает ещё менее 
вероятным взвешенный, а не мобили-
зационный подход к проблеме.

Наконец, важно учитывать долго-
срочные последствия для самого рели-
гиозного поля и социального доверия. 
Насильственные запреты и уголовные 
преследования, основанные на широ-
кой трактовке «аффилированности» с 
РФ, могут привести к тому, что часть ве-
рующих уйдёт в подполье или начнёт 
воспринимать государство как врага, а 
не как гаранта права на свободу веро-
исповедания. 

В условиях поствоенного восста-
новления, когда религиозные общины 
могли бы играть важную роль в соци-
альной реабилитации, примирении и 
работе с травмами, накопленный опыт 
преследований и неравного обраще-
ния, напротив, будет работать на уси-
ление расколов и недоверия.

Правозащитный вывод здесь не 
сводится к отрицанию угрозы рос-
сийского влияния через религиозные 
структуры. Он в другом: борьба с этим 
влиянием должна опираться на инди-
видуализированную ответственность, 
прозрачные процедуры и высокий 
стандарт доказательств, а не на кол-
лективные наказания и политически 
мотивированные дела. 

Кейс Дмитрия Скворцова, закон о 
«российских религиозных организа-
циях», многочисленные эпизоды дав-
ления на УПЦ показывают, насколько 
тонка граница между легитимной за-
щитой безопасности и нарушением 
свободы совести. Если военное поло-
жение превращает эту свободу в ус-
ловную привилегию «лояльных» кон-
фессий, то речь идёт уже не просто о 
церковной политике, а о структурном 
сужении гражданского пространства, 
последствия которого Украина будет 
ощущать ещё долго после окончания 
войны.
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С 2014 года украинская политика 
живёт в режиме непрерывной «чрез-
вычайщины». Сначала – Майдан и 
смена власти, затем – Донбасс и Крым, 
потом – война. Формально всё это 
разные этапы, но их объединяет одна 
линия: по мере того как укреплялся но-
вый режим, политическое поле стяги-
валось, как затянутая петля. Круг «до-
пустимых» мнений с каждым годом 
становился уже, а несогласные превра-
щались либо в эмигрантов, либо в об-
виняемых по «политическим» статьям.

В начале этот процесс пытались ма-
скировать под «очищение» от корруп-
ционеров и пособников старой власти. 
Расследования против Януковича и его 
окружения, дела против региональных 
элит, причастных к разгону Майдана, 
медийные кампании против «партии 
войны» и «партии капитуляции» – всё 
это подавалось как неизбежный этап 
построения «новой Украины». Но по-
степенно к мишеням добавились не 
только бывшие чиновники и силовики, 
но и те, кто позволял себе сомневаться 
в правильности курса – будь то в отно-
шении внутренней политики, языка, 
религии или войны.

Дальше – больше. Запрет «про-
российских» партий, зачистка телека-
налов, вытеснение оппозиционных го-
лосов из крупных медиа, давление на 
православные структуры, не вписыва-
ющиеся в новую идеологию, – мозаика 
складывалась в понятную картину. На 
выходе требовалась «единая» Укра-
ина: националистический рамочный 
дискурс, жёсткая мобилизация, отсут-
ствие «лишних» вопросов.

Военное положение после 2022 
года стало идеальным удобрением для 
этого процесса. Чрезвычайный режим, 
мобилизация, риторика «осаждённой 
крепости» дали власти всё, что нуж-
но, чтобы переводить политические и 
мировоззренческие конфликты в уго-
ловную плоскость. В ход пошли статьи 
о государственной измене, коллабо-
рационизме, оправдании агрессии, 
посягательстве на территориальную 
целостность. Часть дел действитель-
но касалась прямого сотрудничества 
с противником. Но чем дальше, тем 
чаще эти статьи стали применяться 
к тем, кто просто мыслит иначе, чем 

предписывает официальный нарратив.
Именно на этом фоне случай с Ев-

гением Зубчевским в Запорожье вы-
глядит не «ошибкой системы», а логич-
ным продолжением уже сложившейся 
практики.

Братья Зубчевские – люди с био-
графией, неудобной для нынешнего 
Киева. В 2014 году Александр и Евге-
ний были среди тех, кого в патриоти-
ческих медиа презрительно называли 
«запорожскими спартанцами» – ор-
ганизованных противников Майдана, 
которые в Запорожье сопротивлялись 
новой власти и открыто называли про-
изошедшее государственным перево-
ротом. 

Александр Зубчевский как на-
родный депутат голосовал в Верхов-
ной раде за пакет январских законов, 
направленных против радикальных 
форм протеста. После победы Майда-
на против него возбудили дело, он уе-
хал из страны, и в публичной картинке 
оказался «ещё одним сбежавшим из 
бывшего режима».

Евгений остался. Работал, растил 
детей, жил в той самой стране, про-
тив курса которой выступал в 2014 м. 
Формально – ничем особо не выделял-
ся. И вдруг, спустя двенадцать лет, его 
задерживает СБУ. Обвинения выглядят 
как калька с десятков тысяч других дел: 
«приверженность к русскому миру», 
«информационно подрывная дея-
тельность», «оправдание российской 
агрессии», «призывы к изменению 
территориальной целостности». Всё 
– вокруг активности в социальных се-
тях, комментариев в телеграм канале и 
прочих легко фабрикуемых цифровых 
следов.

Картинка обвинения подаёт-
ся максимально густыми красками: 
вот он, почти идеальный враг – род-
ственник беглого «регионала», анти-
майдановец, многолетний носитель 
«неправильных» взглядов, да ещё и 
нынешний «агитатор русского мира» 
в сети. Под эту рамку легко подгоняет-
ся любая сомнительная «экспертиза» 
и любой липовый аккаунт, потому что 
политически он уже отнесён к катего-
рии виновных.

С юридической точки зрения это 
типичный пример:

доказательства – скриншоты, ак-
каунты без внятной экспертизы и под-
тверждения, что автором действитель-
но был он;

меру пресечения выбирают мак-
симальную – арест без права залога, 
невзирая на статус многодетного отца;

контекст – военное положение, на 
фоне которого любые сомнения в обо-
снованности обвинения подаются как 
«защита врага».

Но главное здесь даже не в дета-
лях дела, а в логике, которую оно про-
являет. Это не спонтанный «перегиб». 
Это крайняя точка длинной линии, тя-
нущейся с 2014 го.

Линия первая: борьба с инакомыс-
лием под маркой «борьбы с агентами 
Кремля». Любой, кто не принимает 
официальную трактовку событий – от 
Майдана до войны – легко оказыва-
ется в «серой зоне». Сомневаешься в 
правильности курса, критикуешь мо-
билизационную политику, говоришь 
о перегибах силовиков, выступаешь 
против запрета той или иной церкви 
– тебя уже можно записать в «агенты 
влияния», «носители русского мира». 
Дальше вопрос техники: найти не-
сколько цитат, вытащить старые посты, 
приписать комментарий от имени ак-
каунта – и вот уже есть повод для уго-
ловного дела.

Линия вторая: зачистка полити-
ческих оппонентов задним числом. 
Многие фигуры, связанные с прежней 
властью или антимайданом, не были в 
2014–2015 годах немедленно лишены 
свободы. Кто то уехал, кто то остался и 
надеялся «пересидеть». 

Теперь, когда война поставила об-
щество на грань выживания, а запрос 
на «жёсткую руку» особенно силён, к 
этим старым историям возвращаются. 
Легко поднять архивы, напомнить, кто 
голосовал за какие законы, кто выхо-
дил на какие площади, кто что говорил 
в эфире. И, прикрутив к этому нынеш-
ние «информационно подрывные» об-
винения, превратить старый политиче-
ский конфликт в уголовную расправу. 
Далее рассмотрим, как зачисщалось 
идеологическое поле и устранялись 
«неправильные» взгляды.

Продолжение на стр. 15

ПОЛИТИЧЕСКИЕ РЕПРЕССИИ С ДЛИННОЙ ПАМЯТЬЮ: 
КАК НА УКРАИНЕ ДОСТРАИВАЮТ «ЕДИНУЮ»

СТРАНУ ЧЕРЕЗ ЗАЧИСТКУ ОППОНЕНТОВ
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Линия третья: конструирование 
образа «единой националистической 
Украины». Чтобы картинка была цель-
ной, в ней не должно быть ни антимай-
дановцев, ни «пророссийских» орто-
доксов, ни радикальных пацифистов, 
ни просто людей, которые говорят: 
«нет, я так не считаю». На уровне рито-
рики это оформляется как «консолида-
ция общества перед лицом агрессии». 
На уровне практики – как последова-
тельное вытеснение всех неудобных 
голосов из публичной сферы, а при 
необходимости – и из самой страны. 
Кто успел уехать – тот «самоэвакуиро-
вался». Кто остался – рискует оказаться 
в СИЗО.

Случай Евгения Зубчевского – осо-
бенно показательный именно потому, 
что прошёл двенадцатилетний цикл. 
Это означающий сигнал: время не ле-
чит и не закрывает конфликты. То, что 
ты сделал или сказал в 2014 м, может 
быть предъявлено тебе в 2026 м – уже 
под другими статьями, в другой поли-

тической упаковке, но с тем же смыс-
лом: ты чужой, и с тобой будут разби-
раться тогда, когда это станет удобно.

С точки зрения правозащитной ло-
гики здесь нарушены сразу несколько 
принципов.

Во первых, презумпция невино-
вности превращается в пустую фор-
мальность. Когда человека первым 
делом объявляют «приверженцем рус-
ского мира» и «информационным ди-
версантом», когда медийная картинка 
заранее выстраивается так, будто при-
говор уже вынесен, суд превращается 
в оформителя заранее принятого ре-
шения.

Во вторых, принцип индивиду-
альной ответственности подменяется 
принципом «коллективной вины по 
признаку биографии». Евгений Зубчев-
ский обвиняется не только в том, что 
якобы написал в соцсетях, но и в том, 
кем он был в 2014 году и чьим бра-
том он является. Его антимайданное 
прошлое и родство с экс депутатом 
становятся негласным, но мощным ар-
гументом в пользу того, чтобы считать 

его виновным ещё до разбора доказа-
тельств.

В третьих, уничтожается горизонт 
доверия к правосудию. Когда люди ви-
дят, что дела по «политическим» ста-
тьям возбуждаются на основе липовых 
аккаунтов, неточных скринов, а меру 
пресечения выбирают по принципу 
«максимально жёстко, чтобы другим 
неповадно», они перестают верить, 
что суд в принципе способен быть не-
зависимым арбитром. А без этой веры 
любое государство рано или поздно 
скатывается в режим, где право – лишь 
декор для произвола.

Если смотреть шире, Украина 
оказывается в классической ловушке 
«осаждённой демократии». С одной 
стороны, есть реальная война, внеш-
няя агрессия, разрушения, гибель 
людей. В таких условиях власть легко 
оправдывает любые ограничения прав 
«необходимостью защиты». С другой 
– внутренняя политическая борьба ни-
куда не делась, а лишь стала менее за-
метной. И вместо того, чтобы работать 
с расколами через политику, диалог, 
реформы, режим предпочитает более 
простой путь – криминализировать не-
согласных.

Цена этого пути становится всё 
более очевидной. Страна, где десятки 
тысяч людей опасаются высказывать 
своё мнение, где за пост в сети можно 
оказаться в СИЗО, где прошлые поли-
тические позиции преследуются с от-
ложенным двенадцатилетним сроком, 
– это не «сплочённая демократическая 
нация», а общество, загнанное в угол 
страхом. Внешний враг в такой кон-
струкции нужен не только как реаль-
ная угроза, но и как удобный аргумент, 
чтобы постоянно держать внутреннего 
оппонента в статусе почти преступни-
ка.

Именно поэтому разговор о поли-
тических репрессиях на Украине – это 
не «игра на руку кому то», а необходи-
мое условие честного анализа того, что 
происходит. Истории вроде дела Евге-
ния Зубчевского показывают: репрес-
сивная машина не останавливается и 
не забывает, она лишь ждёт удобного 
момента. Вопрос в том, сколько ещё 
таких «моментов» переживёт украин-
ское общество, прежде чем поймёт: 
безопасность, построенная на тоталь-
ной зачистке инакомыслия, оборачи-
вается не силой, а слабостью, потому 
что лишает страну самого важного ре-
сурса – людей, способных думать, спо-
рить и не соглашаться.
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Без снижения уровня насилия, 
возвращения хотя бы части беженцев, 
восстановления инфраструктуры здра-
воохранения и образования любые 
семейные и социальные программы 
будут работать в полсилы. Люди не 
склонны рожать детей в условиях по-
стоянных тревог и разрушений, плани-
ровать жизнь на десятилетия вперёд, 
когда не очевидно, что будет через 
месяц.

Именно поэтому понятие «страна 
вдов и сирот» — не только сильный 
медийный образ, но и аналитический 
диагноз. Оно описывает общество, в 
котором война бьёт прежде всего по 
тем, кто должен был обеспечивать 
воспроизводство — людям среднего 
возраста, семьям с детьми, женщинам 
репродуктивного возраста. Через одно 
два поколения это может обернуться 
тем, что Украина останется с относи-
тельно небольшим, стареющим насе-
лением, распределённым по большой 
территории с разрушенной инфра-
структурой и высокой нагрузкой на си-
стемы социальной защиты.

Демографическая перспектива не 
подсказывает готовых формул мира 
и не отменяет сложность перегово-
ров. Но она задаёт жёсткий горизонт: 
время войны измеряется не только в 
днях и километрах фронта, но и в не-
рождённых детях, не образованных 
семьях, утраченных поколениях. И чем 
дольше страна остаётся в режиме то-
тальной мобилизации, тем меньше у 
неё остаётся человеческих ресурсов, 
чтобы жить после войны, а не только 
завершить её формально. Именно по-
этому демографический аргумент в 
пользу прекращения войны звучит всё 
настойчивее — как голос не только экс-
пертов, но и самой статистики, которая 

фиксирует предел, за которым спор о 
победе и поражении теряет смысл, 
потому что субъект, ведший этот спор, 
стремительно исчезает.

Завершая этот разговор о цифрах, 
показательно, что сами демографы 
всё чаще выходят из сугубо академи-
ческой роли и говорят языком предо-
стережений. Элла Либанова и другие 
специалисты подчёркивают: речь идёт 
не просто о «неблагоприятной ди-
намике», которую можно поправить 
несколькими реформами, а о риске 
структурного вымирания — ситуации, 
когда даже при окончании войны и 
проведении активной семейной и ми-
грационной политики население уже 
не сможет вернуться к прежним пара-
метрам ни по численности, ни по воз-
растной структуре. 

В этом смысле демография высту-
пает своеобразным «трезвым зерка-
лом», не зависящим от политических 
лозунгов: можно сколько угодно го-
ворить о будущем процветании и раз-
витии, но без людей, способных это 
развитие обеспечивать, эти обещания 

останутся пустым звуком.
С практической точки зрения это 

означает, что любая стратегия после-
военного восстановления должна 
исходить не только из потребностей 
экономики и инфраструктуры, но и из 
состояния демографического поля. 
Нужны не только программы рекон-
струкции и инвестиции, но и долго-
срочные меры по поддержке семей с 
детьми, адаптации вернувшихся ми-
грантов, реабилитации ветеранов, пси-
хосоциальной помощи детям и взрос-
лым. 

Однако решающим условием для 
того, чтобы эти меры вообще имели 
шанс сработать, остаётся одно: пре-
кращение боевых действий и стаби-
лизация базовой безопасности. Пока 
этого не происходит, война продол-
жает «съедать» человеческий ресурс 
быстрее, чем любые, даже самые про-
думанные политики успевают его вос-
станавливать.

В конечном счёте демографиче-
ский аргумент в пользу завершения 
войны — это не альтернатива дискус-
сии о суверенитете, безопасности или 
международных гарантиях, а её необ-
ходимое дополнение. Он напоминает, 
что за картами фронтов и дипломати-
ческими формулами стоит простой во-
прос: сколько людей останется, чтобы 
жить в стране, чьи границы и статус се-
годня защищают? 

Если ответ на него будет всё более 
тревожным, политическая повестка, 
игнорирующая демографии, рискует 
обернуться победой на бумаге и по-
ражением в реальности, когда у «стра-
ны вдов и сирот» уже не хватит сил и 
людей, чтобы стать страной будущего, 
а не хроникой утраченных возможно-
стей.


